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EN    BOMBE 


CHAPITRE  PREMIER 

OÙ  LE  KNEIPPISTE  ADOLPHE  COURTIN,  INGÉNIEUR  A  VALEN- 
CIENNES,  EMBRASSE  DÉCEMMENT  SA  FEMME  ISABELLE  ET 
PART    POUR    PARIS. 

—  Alors,  Adolphe... 

—  Alors,  quoi,  Isabelle? 

—  Je  ne  me  rappelle  plus  le  numéro. 

—  De  notre  maison? 

—  Non,  du  thé  mélangé  que  tu  veux  prendre  ee  malin. 

—  Numéro  3.  C'est  le  mélange  diurétique. 

Et,  aveignant  sans  peine,  quoique  haut  placée  dans  sa 
bibliothèque,  une  livraison  de  la  Reçue  générale  de  la  méthode 
Kneipp,  Courtin  aux  longues  jambes  lut  avec  une  grave 
lenteur  : 

—  La  dose  de  ce  thé  est  de  deux  grammes  pour  une  lasse. 
Mme  Isabelle  Courtin  fit  trois  petits  pas  dan-  h  direction  de 

la  porte. 

—  J'y  vais,  souffla-t-elle  en  se  passant  les  ongles  sur  le 
menton. 

—  Oh  !  oh  !  l'arrêta  son  mari.  Tu  as  des  démangeaisons.  Je 
te  conseille  le  mélange  numéro  1.  Cette  nuit,  je  t'ai... 

—  Cette  nuit,  tu  m'as?... 

—  Je    t'ai    trouvée    extraordinairement    agitée.    Tu    as   de 
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l'herpès,  ou  de  l'eczéma,  ou  des   furoncles,  ou   de   loul  ça 
ensemble.  Le  numéro  1  épure  le  sang-. 

La  femme  écarquilla  ses  yeux  gris  bleu,  où  se  manifestait  un 
aveu  d'appréhension  et  d'ignorance  : 

—  Il  épure? 

—  De  plus  il  facilite  les  selles. 

—  Tu  crois?  fit  en  se  grattant  Mme  Courtin.  Enfin,  puisque 
tu  y  tiens,  mon  cher  Adolphe... 

—  Forcément  j'y  tiens  :  nous  faisons  lit  commun,  et...  et  je 
suis  exposé  sans  cesse  à  attraper  un  de  tes  boulons  !  s'écria, 
mi-badin,  mi-solennel,  le  cher  Adolphe.  Mélange  numéro  1  : 
on  fait  infuser  deux  grammes  de  ce  thé  pendant  dix  minutes, 
dans  une  tasse  d'eau  ou  de  lait.  En  attendant,  n'oublie  pas 
mon  numéro  3. 

—  Je  te  l'apporte. 

—  Sur  le  balcon. 

—  Tu  ne  crains  pas  d'avoir  froid? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  m'im- 
prégner  des  bienfaisants   rayons   d'une  matinée  printanière. 

Convaincue  par  la  cadence  de  cette  phrase  qu'elle  trouvait 
belle,  l'épouse  approuva  en  pressant  sur  l'aile  gauche  de  son 
nez   une  petite   pustule,  d'où  jaillit  une  sérosité  jaune  d'or. 

—  Bien. 

Mais,  baissant  soudain  les  mains  dans  un  geste  étriqué  (afin 
de  s'excuser  peut-être),  elle  se  hâta  vers  la  cuisine,  tandis 
que  l'époux,  serrant  la  cordelière  de  sa  robe  de  chambre 
en  molleton  rouge  et  faisant  claquer  ses  blanches  sandales 
découvertes  (numéro  42.  Goût  :  5  fr.  10),  se  transportait  sur 
le  balcon. 

Un  chic  balcon  !  Haut  suspendu,  long-  et  large,  il  s'entoure 
d'une  balustrade  aux  godrons  peints  en  noir  et  aux  (lenticules 
aurifiés.  Circulaire,  régnant  par  conséquent  au  midi  et  au 
nord,  à  l'ouest  et  à  l'est,  il  domine  tout  Valenciennes.  Le  soir 
du  14  juillet,    avec   quatre   lanternes  vénitiennes,  il  se  fait 
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simultanément  remarquer  par  les  employés  de  la  gare  aux 
abords  boueux,  parles  gaudissards  de  la  place  d'Armes  aux 
cafés  élégants,  par  les  nobles  promeneurs  de  la  rue  Saint-Géry 
aux  boutiques  célèbres,  el  parles  ingénues  crapules  qui  hantent, 
faubourg  de  Percepain,  les  maisons  chaudes. 

M.  Gourtin  esl  ingénieur,  et,  quoiqu'il  se  soil  spécialisé  (hui- 
la construction  des  fours,  il  a  >u.  pour  meubler  son  balcon, 
imaginer  des  sièges,  des  tablettes  el  «les  vases  originaux. 
Déplus,  à  chaque  poinl  cardinal,  une  longue  vue  énorme  esl 
braquée  sur  un  quartier  de  la  ville.  Çà  et  là,  accrochés  à  îles 
potences  en  fer  fragiles,  des  globes  de  céramique  brillante, 
sans  autre  destination  que  de  briller,  brillent. 

Assis  au-dessous  de  l'un  de  ces  globes,  l'ingénieur  attendait 
sa  tasse  de  thé  Kneipp  numéro  3. 

En  l'expectant,  il  inspectait. 

Il  inspectait  le  paysage  urbain,  d'un  regard  d'examinateur 
compétent  et  pas  trop  sévère.  Même  pas  sévère  du  tout.  Depuis 
une  pièce  de  dix-sept  jours  et  trois  quarts,  cet  homme  en  robe 
de  chambre  rouge  et  en  sandales  blanches  voyait  les  gens  el 
les  choses  en  rose,  couleur  intermédiaire  entre  le  rouge  et  le 
blanc,  et  il  les  voyait  ainsi  pour  cette  unique  raison  peut-être 
que  depuis  dix-huit  jours  moins  le  quart  il  était  en  possession 
des  750000  francs  nets,  à  lui  légués  par  sa  sœur  Victoire 
il  y  avait  de  quoi  la  crier\  de  cujus  veuve  du  notable  brasseur 
Lamothe-Pelet. 

Certes,  nonobstant  son  «  urbanité  »,  il  ne  manquait  ni  d'inté- 
rêt, ni  même  de  poésie,  le  paysage  ;  et,  quoique  vue  de  haut, 
aplatie,  retendue  avait  bien  son  charme.  Par  cette  matinée 
de  soleil  surtout!  Des  pans  de  muraille  bises  luisaient  alfaissés. 
semblait-il,  sous  les  toits  de  tuiles  rousses  ou  d'ardoises 
bleuâtres;  les  réverbères,  non  allumés  évidemment,  se  tassaient 
sur  les  trottoirs,  de  même  que  les  arbres  défeuillés,  ormeaux, 
sycomores,  platanes;  et,  le  long  du  pavé  raboteux,  cahotaient 
des  formes  versicolores,  piétons,   véhicules,  toutous  errants 
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Avec  le  languide  pressentiment  qu'il 
va  devenir  un  fleuve  belge,  l'Escaut 
iluait  benoitement  dans  le  lointain, 
guère  plus  gros  qu'un  argentin  rosaire 
de  béguine 

Le  thé  diurétique  n'arrivani  pas. 
Adolphe  Gourtin  colla  son  œil  à  une 
longue  vue,  qui.  par  hasard,  se  fixa 
sur  le  faubourg- des  maisons  chaudes. 
Elles  paraissaient  sommeiller,  lasses, 
endormies  tard  sans  doute.  Néan- 
moins, la  porte  de  l'une  d'entre  elles, 
celle  du  Douze,  s'ouvrit  lentement, 
livrant  passage  à  une  femme  d'une 
anormale  ventripotence. 

—  Tiens,  tiens  !  s'étonna  M.  Cour- 
lin.  D'où  vient  que  Mme  Andrée  soit 
si  matinale? 

Mais,  s'étanl  avisé  qu'elle  avait 
une  grande  capeline  à  plumes,  une 
ombrelle  à  rubans  et  un  sac  de 
maroquin,  il  comprit  qu'elle  s'en  allait  en  voyage. 

—  Et  en  si  grand  tralala,  c'est  sûr  qu'elle  ne  va  ni  à  Cambrai. 
ni  à  Douai,  ni  même  à  Lille.  Elle  se  rend  dans  une  capitale! 
Paris  ou  Bruxelles?  Quelle  heure  est-il? 

L'ingénieur  consulta  son  chronomètre,  lequel  marquait 
8 h.  29.  Le  rapide  pour  Paris  part  à  8 h.  43.  C'était  clair, 
Mme  Andrée  se  trotlait  vers  la  moderne  Babylone. 

—  En  effet,  le  printemps  approche  :  voici  l'époque  où  les 
ma...  madames  qui  se  respectent  renouvellen!  leur  personnel. 
Tant  mieux  !  Sous  prétexte  d'aller  surveiller  la  mise  en  train 
d'un  cle  mes  fours,  je  pourrai  sous  peu  passer  l'inspection  des 
recrues  d'Andrée.  Hé!  hé!  c'est  (un  André  étant  ministre  de 
la  Guerre  un  joli  mot  que  j'ai  fait  là. 


...  une  longue  vue  énorme 

est  braquée  sur  un  quartier 

de   la  ville.  (P.  7.) 
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Et,  de  contentement,  Adolphe  Courtin  battil  des  paupières, 
tandis  qu'un  frisson  zigzaguait  entre  ses  épaules. 

—  Mon  ami... 

Il  se  retourna. 

Mme  Isabelle  apportait  le  thé. 

Trente-cinq  ans  environ  et  aussi  honnête,  aussi  douce,  aussi 
insignifiante  que  légitime. 
Ni  petite,  ni  grande,  ni 
grasse,  ni  maigre,  ni 
blonde,  nibrune,  Mme  Isa- 
belle ne  possède  aucune 
personnalité,  pas  la  moin- 
dre physionomie.  Son  âme 
même  semble  n'avoir 
point  de  nature,  ni  allègre, 
ni  ténébreuse,  ni  compré- 
hensive,  ni  sotte,  ni  affec- 
tueuse, ni  froide.  Oui. 
honnête  et  douce,  sans  rien 
de  moins,  sans  rien  de 
plus.  —  Sans  rien  de  plus? 
Allons  donc  !  Et  les  érup- 
tions !  —  C'est  vrai  : 
Mme  Courtin  s'avère  de 
complexion  bourgeon- 
nante :  des  boulons  s'ar- 
rondissent, s'allongent  sur 
son  menton,  sur  son  nez. 
s'accumulent  sur  ses  joues, 
sur  son  front,  jusqu'à  ses 
cheveux,  avec  une  abon- 
dance anormale,  avec  une 
constance  vraiment  typi-  -  Tiens,  tiens  !  s'étonna  M  Courtin. 
.  Doit   vient   que  Mme  Andrée  suit  si 

que.  Considérée  du  point  matinale?  .p.  8.) 
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de  vue  pustuleux,  cette  femme  de  toutes  autres  parts  si  neutre 
et  effacée,  cette  femme  se  révèle  phénoménale.  Et  c'est  peut- 
être  la  seule  excuse  que  puisse  invoquer  son  mari  pour  si 
exactement  connaître  les  mœurs  et  les  déduits  du  faubourg 
de  Percepain. 

—  Mon  ami,  dit-elle  en  présentant  la  tasse,  il  est  bien  chaud. 

—  Pas  plus  que  moi,  avoua  Adolphe  à  soi-même,  non  sans 
un  triomphant  soupir  de  conviction. 

Ayant  pris  la  tasse  et  l'ayant  posée  sur  une  tablette,  il 
allongea  le  bras  vers  la  croupe  d'Isabelle,  la  palpa  un  instant 
(et  instamment).  Ni  fâchée,  ni  joyeuse,  même  pas  étonnée,  elle 
ne  broncha  mie;  pourtant,  il  retira  vite  la  main.  L'apparition 
d'un  bourbillon,  expulsé  du  menton  de  sa  moitié  par  la  pression 
de  deux  ongles  d'icelle,  l'avait  tout  à  coup  refroidi. 

—  Décidément,  prononça- t-il  à  haute  voix,  le  mélange 
numéro  1  ne  saurait  trop  t'être  recommandé. 

Et  il  commença  à  teter  son  numéro  3,  en  songeant  derechef 
au  numéro  Douze  —  au  grand  Douze. 

Muette,  Isabelle  stationna  quelques  secondes,  baissa  un 
furoncle  vers  la  rue,  hocha  une  pustule  vers  le  firmament,  eut 
un  léger  mouvement  de  doigts,  et  un  nouveau  bourbillon  lui 
gicla  du  visage. 

—  Prrt  ! 

Ensuite,  elle  quitta  le  balcon. 

—  Ah!  s'exclama  l'ingénieur  aussitôt  qu'elle  se  fut  éloignée. 
Ah  : 

Que  de  choses  en  un  monosyllable  !  Dans  ce  compendicux 
ah  !  il  y  avait  de  l'écœurement,  de  l'espoir,  de  l'ironie,  du 
regret,  du  dédain,  de  la  vanité,  de  l'exaltation,  de  l'incertitude 
et  surtout  de  la  nostalgie,  —  la  nostalgie  de  la  fête  et  des 
amours  nomades,  la  nostalgie  des  divertissements  étranges  et 
îles  voluptés  somptueuses. 

Le  Douze!  Évidemment,  c'était  très  gentil,  le  Douze.  Les 
salons  s'ornaient  de  poétiques  chromos;  la  bière  ne  sentait  pas 
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trop  le  suri,  les  becs  Auer  aveuglaient  à  peine,  el  ces  demoi- 
selles congruaient,  par  leurs  jeux  résignés,  à  provoquer  des 
secousses  appréciables.  Mais,  bien  que  renouvelée  charpie 
printemps,  la  troupe  lascive  de  Mme  Andrée  ne  semblait 
tenir  aucun  compte  du  mouvement  dramatique  actuel  et  de 
l'universel  progrès. 

—  Certes,  j'en  ai  toujours  eu  pour  mes  quarante  sous,  se  dit 
Adolphe,  et,  certes,  mieux  vaut  encore  x  -j-  n  fois  cela  que 
l'herpétique  étreinte  conjugale.  Je  puis  pourtant  bien  me  con- 
fesser que,  depuis  vingt  ou  vingt-oinq  ans  que  je  colporte  dans 
le  même  établissement  mes  tendresses  fugitives,  je  n'ai  guère 
goûté  de  ces  émotions  profondes,  inattendues,  et  qui  font 
époque  dans  l'existence  d'un  mortel. 

Et  dire  que  c'est  là  que,  presque  exclusivement,  il  avait 
aimé  !  Pas  d'erreur  :  hormis  une  aventure  de  cent  pesetas,  en 
Espagne,  où  il  était  allé  construire  un  four,  et  une  autre 
aventure  de  cent  lires,  en  Italie,  où  il  était  allé  construire  un 
autre  four  (plus  une  inoubliable  passade,  à  Alger,  dont  il  avait 
gardé  la  nostalg\..érie),  c'est  au  Douze  qu'il  avait  gaspillé  tous 
ses  désirs  virils,  toutes  ses  véhémences  mâles.  Pourquoi?  Par 
économie  de  temps,  et  d'argent  surtout,  sans  nul  doute.  Ces 
dames  étaient  à  la  fois  expéditives  et  bon  marché. 

—  Bon  marché  !  Ce  que  je  m'en  fiche,  à  présent,  du  bon 
marché!  murmura  M.  Courtin  en  un  subit  mépris,  moitié  de 
petit  parvenu,  moitié  de  grand  sage.  Ce  n'est  pas  pour  de  la 
peau  ou  c'est  tout  au  moins  pour  de  la  peau  superbe,  ardente 
et  renseignée)  que  ma  sœur  m'a  laissé  sept  cent  cinquante 
mille  balles.  Ah!  mais!  Dommage  que  je  n'aie  pas  étudié  la 
musique,  car  je  chanterais  comme  Faust,  le  vrai,  celui  de 
Gounod,  au  premier  acte  :  «  A  moi  les  plaisirs,  à  moi...,  etc.  » 
Jouir  !  j'en  ai  les  moyens  physiologiques  et  pécuniaires  :  tous! 
Si  je  ne  jouissais  pas  formidablement,  si  je  ne  jouissais  pas 
sans  retard,  je  serais  une  foutue  bêle,  ce  dont  l'âme  de  ma 
sainte  sœur  éprouverait  vraisemblablement  une  tristesse  pro- 
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Fonde.  Oui.  Mais,  pour  l'instant,  achevons  notre  Ihé  Kneipp 
numéro  3. 

Et,  effectivement,  Adolphe  tarit   son  breuvage  diurétique. 

Après  quoi,  ayant  dirigé  instinctivement  vers  la  gare  le 
gros  bout  de  la  longue  vue.  il  appliqua  à  l'autre  bout  un  œil 
que  venaient  d'humecter  des  entre-visions  libertines  et  la 
pieuse  évocation  de  sa  vénérée  sœur  défunte. 

Tout  de  suite,  il  aperçut  Mme  Andrée  qui,  colossale  et 
gestoyante,  pénétrait  dans  le  hall  de  départ. 

—  8  h.  41.  Parbleu,  il  ne  pouvait  pas  en  être  différemment  : 
c'est  bien  à  Paris  qu'elle  se  charroie,  l'heureuse  commerçante  ! 
Ah!  elle  en  a  de  la  veine,  celle-là!  Dans  deux  minutes,  exac- 
tement, elle  quittirn  celte  ville,  en  somme  dépourvue  de 
splendeur,  de  variétés  et  de  délices;  et,  dans  quatre  heures, 
à  midi  50,  elle  débarquera  au  milieu  de  la  cité  merveil- 
leuse où... 

Une  envie  subite  et  violente  (it  battre  le  cœur  de  M.  Courtin. 

—  ...  Où  je  veux  aller,  moi  aussi!  (Ju'est-ce  qui  m'en  em- 
pêche? 

—  L'heure,  lui  répondit  son  chronomètre.  Tu  n'auras  pas 
encore  enfilé  une  culotte  propice  et  mis  des  chaussures 
idoines,  que  déjà  le  rapide  et  Mme  Andrée  auront  disparu 
vers  le  sud  prometteur  d'infinies  extases. 

—  Ouais!  riposta  l'ingénieur,  aujourd'hui  je  me  fiche  pas 
mal  de  la  patronne  du  Douze,  et  je  me  fiche  presque  autant 
du  rapide  de  8  h.  43.  0  chronomètre  idiot!  ce  à  quoi  je  tiens 
uniquement,  c'est  aux  infinies  extases.  11  n'y  a  pas  qu'un  train 
qui  y  conduise.  Allons  fouiller  notre  indicateur. 

Envahi  d'une  chaude  félicité,  mais  gardant  des  dehors  élé- 
gamment calmes.  Adolphe  entra  dans  le  salon,  où  il  eut  vite 
découvert  la  brochure  désirée  sur  un  petit  bahut  Renaissance 
italienne  garni  d'un  brùle-parfum  chinois,  d'une  gargoulette 
provençale,  d'un  alcarazas  tunisien  et  d'une  buire  persane, 
tous  objets  manufacturés  (cela  va  de  soi   en  Belgique. 
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—  10  li.  59.  C'esl  un 
express.  Très  bien  !  Arrivée 
à  Paris  :  3  h.  50.  Parfaite- 
ment bien!  Donc,  d'une 
part,  je  serai  à  Paris  cet 
après-  midi  même,  et  , 
d'autre  part,  j'ai,  pour 
m'apprêter,  plus  de  cent 
trente  minutes.  As-tu  com- 
pris,   chronomètre    idiot? 

Le  kneippiste  effectua 
un  demi-tour  sur  la  pointe 
de  sa  sandale  gauche  et 
passa  dans  son  cabinet  de 
travail,  que  décoraient  de 
nombreuses  constructions 
en  plâtre,  différentes  par 
la  dimension,  sinon  par  la 
l'orme,  ouvrages  ronds  et 
voûtés,  avec  une  ouverture 
par  devant  et  point  par 
derrière  :  c'étaient  des  mo- 
dèles de  fours.  Dans  l'un 
d'eux,  qui  servait  de  coffre- 
lui!,  M.  Courtin  puisa  plu- 
sieurs rouleaux  d'or  et  une 
liasse  de  billets  de  banque. 

—  En   tout,    vingt-trois 

mille  francs  :  ce  n'est  pas  grand'chose,  grogna,  en  une  moue 
de  sincère  dédain,  cet  homme  qui  avait,  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  vécu  dans  une  épargne  minutieuse.  Peuh!  Que  faire 
avec  vingt-trois  mille  francs?  Cet  argent  me  suftira-t-il  pour 
m'amuser  là-bas,  durant  deux  ou  trois  semaines?  Ne  serait-il 
pas  prudent  d'aller  chercher  quelques  mille  louis  de  plus  à  la 


Allons  fouiller  notre  indicateur. 

(P.    12.) 
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banque  Lefebvre,  où,  ne  prévoyant  pas  lu  charmante  lubie  qu'il 
m'a  pris  tout  à  l'heure,  j'ai  déposé  mes  capitaux?  Ah!  je  vais 
en  faire  des  péchés  de  mes  capitaux  :  des  capitaux-péchés, 
sûrement,  ai!  hi  !  et  des  péchés  capitaux  peut-être... 

Ravi  de  se  constater  si  spirituel,  l'ingénieur  eut  un  éclat  de 
rire  assez  prolongé.  Après  quoi,  il  posa  ses  mains  sur  son 
front,  qui  était  vaste;  et,  ayant  suffisamment  réfléchi,  il  jugea 
inutile  de  se  rendre  chez  le  banquier.  S'il  manquait  de  fonds  à 
Paris,  il  s'en  ferait  adresser  par  la  poste  ou  par  le  télégraphe. 

Une  pirouette. 

—  Voilà! 

Le  cabinet  de  travail  communiquait  à  la  salle  à  manger  par 
une  porte  devant  quoi  Mme  Isabelle  avait  mis  un  rideau,  non 
afin  de  garantir  du  vent,  mais  afin  d'«  orner  »  ;  le  dessin,  d'ail- 
leurs, en  était  affreux  et  la  couleur  répugnante.  Adolphe 
écarta  délibérément  cette  sotte  draperie  et,  s'avançant  dans 
la  pièce  contiguë,  ouvrit  un  buffet  qui,  en  outre  de  la  vaisselle 
et  du  linge  de  table,  renfermait  la  collection  presque  complète 
des  produits  de  la  méthode  Kneipp.  C'étaient,  pour  la  plupart, 
des  paquets  de  thés  mélangés,  numérotés  de  là  9;  des 
paquets  de  tisanes,  alphabétiques  de  A  à  Y;  des  paquets  de 
poudre  d'os  blanche,  de  poudre  d'argile,  de  poudre  de  char- 
bon végétal. 

—  Voyons!  de  quoi  puis-je  avoir  besoin  en  chemin  de  fer? 
Car,  ennemi  de  tout  inutile  bagage,  je  ne  vais  pas  trimballera 
Paris  des  spécialités  que  débitent  tous  les  potards. 

M.  Courtin  se  borna  donc  à  se  munir  d'un  petit  flacon  de 
gouttes  de-  voyage  numéro  1,  très  recommandées  par 
Mgr  Kneipp  contre  les  vertiges,  les  indigestions,  les  nausées 
et  les  défaillances. 

Une  nouvelle  pirouette. 

—  Voilà!  Et  maintenant,  occupons-nous  de  nos  «  apprêts  », 
puisqu'ainsi  l'on  nomme  ce  qu'il  faut  faire  avant,  hé  !  hé  !  J'ai 
de  l'esprit  aujourd'hui  ! 


EN   BOMBE  15 

Bien  qu'il  eiH  à  sa  disposition  une  douce  épouse  d'abord, 
une  docile  servante  ensuite,  Adolphe  avait  coutume  de  pro- 
céder tout  seul  aux  soins  de  sa  toilette.  Aussi,  loin  de  récla- 
mer aucun  concours,  évita-t-il  de  passer  par  la  cuisine,  où  les 
deux  femmes  vaquaient  certainement  aux  préparatifs  du  dé- 
jeuner; et,  retraversant  le  cabinet  de  travail  et  le  salon,  il 
dirigea  ses  pas  vers  la  chambre. 

Débarbouillé  depuis  au  moins  septante-cinq  minutes,  il 
pensa  qu'il  urgeait  de  se  nettoyer  de  nouveau  le  visage.  Il  se 
nettoya  également  le  reste  du  corps,  ce  qu'il  avait  négligé  de 
faire  depuis  au  moins  septante-cinq  jours.  Il  y  employa  plu- 
sieurs brocs  d'eau,  sans  déranger  personne,  parce  qu'un  tuyau 
de  plomb,  serpentant  au  plafond  de  la  chambre,  conduisait  un 
filet  de  l'Escaut  au  pied  même  du  lit.  Et,  ayant  usé  de  beau- 
coup  de  savon,  il  usa  d'un  peu  de  glycérine.  Finalement,  il 
dissipa,  du  haut  en  bas  de  son  organisme,  tout  ce  que  l'ar- 
moire à  glace  recelait  de  parfumerie. 

Posément,  il  choisit  et  se  colloqua  sur  la  peau  un  gilet  non 
de  flanelle,  mais  de  gros  tissu  de  lin  (tissu  G),  ainsi  qu'il  sied 
à  un  kneippiste  de  bonne  foi.  Il  passa  des  chaussettes  pareille- 
ment en  lin,  avec  jarretières  en  coton,  comme  il  est  prescrit  ; 
mais  il  renonça  aux  sandales  découvertes  :  des  souliers  Mo- 
lière, vernis,  lui  parurent  plus  indiqués. 

Bientôt,  de  la  ceinture  aux  pieds,  il  disparut  dans  un  panta- 
lon vert-de-gris  qu'il  s'était  fait  confectionner  récemment  pour 
en  avoir  vu  de  semblables  sur  les  cuisses  de  M.  l'ex-député 
Thellier  de  Poncheville  et  de  son  successeur,  M.  le  représen- 
tant du  peuple  Lepez.  De  cette  façon,  il  rendait  simultanément 
hommage  au  parti  des  honnêtes  gens  et  à  celui  de  la  canaille. 

Opter  pour  une  cravate  fut  long.  Comment  les  portait-on, 
présentement,  à  Paris,  dans  le  monde  de  la  haute  vadrouille? 
Adolphe  se  décida  en  faveur  de  la  plus  volumineuse  et  de  la 
plus  éclatante  :  une  rouge  tirant  un  peu  sur  le  violet.  Il  avait 
la  barbe  blonde,   un  rien  grisonnante,  fine  et   bouclée  ;   et. 
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campé  devant  la  glace,  il  contempla 
l'heureux  effet  de  sa  toison  moussant 
autour   de   ce  gros  nœud  pour] ire. 

—  Voilà  ce  que  je  prends  pour 
mon  rhume. 

11  sourit,  épanoui  de  remarquer 
que.  de  ses  lectures  au  cercle  Wat- 
teau,  et  de  ses  fréquentations  au 
Douze,  il  avait  retenu  des  locutions 
à  la  mode,  desquelles  il  savait  se 
servir  avec  à  propos,  le  cas  échéant. 
Même,  il  syllaba  : 

—  Tu  l'as,  le  sourire! 
Mais  une  crainte  subite  lui  vint  de 

rater  son  train,  et  il  jeta  un  regard 
d'anxiété  sur  son  chronomètre.  Il 
fut  tout  de  suite  tranquillisé. 

—  10  heures  précises.  Il  me  reste 
encore  cinquante-neuf  minutes.  Hé! 
hé  !  comme  le  temps  passe  tout  de 
même  ! 

Il  essaya  un  veston  bleu,  le  trouva 
un  peu  négligé.  Il  endossa  une  re- 
dingote noire,  l'estima  bien  raplapla.  Une  jaquette  havane  lui 
parut  adéquate.  Quel  pardessus?  Le  plus  neuf:  noisette,  avec 
col  de  velours  marron. 

—  10  h.  il.  Un  mouchoir.  Prenons-en  même  deux.  Des 
.yants.  Prenons-en  deux  aussi.  Un  chapeau  de  soie,  Et  une 
canne.  10  h.  13. 

Toutà  fait  prêt  à  partir,  M.  Gourtin  se  mirait  unedernière  fois, 
non  sans  complaisance,  lorsqu'un  glissement  de  babouches 
l'avertit  que  sa  femme  entrait  dans  la  chambre.  En  effet, 
s'étant  retourné,  il  se  trouva  nez  à  nez  avec  Isabelle.  Ils 
s'envisagèrent  à  l'accoutumée. 


...lui  tourna  définitivement 
F  échine  et  sortit.  iP.  [8.1 
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-  Tiens!  Je  le  croyais  dans   ton  cabinet,  fit-elle  d'un  Ion 
nonchalant,  après  un  petit  silence 

D'une  manière  naturelle,  aisée,  il  répondit,  en  enfilant  un  de 
ses  gants  : 

—  Tu  vois  bien  que  non. 

—  Est-ce  que  tu  sors  avant  le  déjeuner? 

—  Oui. 

—  Et  comptes-tu  être  longtemps? 

—  Mon  Dieu,  je  ne  sais  pas  trop.  Ça  dépendra.  Probablement 
une  quinzaine. 

—  De  minutes? 

L'ingénieur  eut  un  léger  haussement  d'épaules, 

—  D'heures?  reprit  la 
femme. 

—  Mais  non,  de  jours. 

—  Ah  ?  Et  où  t'en  vas- 
tu  ? 

—  A  Paris,  nécessai- 
rement. 

—  Pour  un  four  ? 

—  Pour  plusieurs, 
j'espère. 

Mme  Cour  tin  s'étonna 
à  peine  de  n'avoir  pas 
été  prévenue  plus  tôt. 
Du  moins  elle  s'informa 
des  bagages  dont  comp- 
tait se  lester  son  mari. 

—  Ouat!  je  file  les 
mains  dans  les  poches, 
dit-il.  Pourquoi  m'en- 
combrer  dHmpedimen- 
tal  Je  saurai  bien  trou- 
ver là-bas    tout  ce   qui  Maùgis  et  Blackspot. 
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me  sera  nécessaire.  D'ailleurs,  nous  n'aurions  plus  le  temps  de 
préparer  une  valise. 

—  Tu  emportes  au  moins  tes  plans? 
■ —  Lesquels? 

—  Eh  !  bien,  pour  tes  fours. 

—  Bah  !  je  les  sais  par  cœur,  mes  plans,  mes  fours,  assura- 
t-il,  en  tirant  son  chronomètre  de  son  gousset.  Fichtre! 
10  h.  28  !  Et  il  faut  un  très  grand  quart  d'heure  pour  se 
rendre  à  la  gare.  Je  me  cavale.  Embrassons-nous  vite,  et 
adieu. 

Calme  et  honnête  embrassade. 

—  Au  revoir,  mon  ami.  Bon  voyage.  Bonne  réussite. 
Soigne-toi  bien.  Tu  n'as  pas  oublié  de  prendre  de  l'ar- 
gent? 

—  Ça.  non,  affirma  l'ingénieur  et  il  lit  deux  pas  vers  la 
porte).  J'ai  pris  ce  qu'il  y  avait  dans  mon  cabinet. 

—  Tout? 

—  Dame. 

—  Vingt-trois  "mille  francs  ! 

—  Au  juste. 

Suffoquée,  Mme  Courtin  qui  coupait  les  liards  en  huit  et 
lisait  ses  prières  dans  l'Évangile  selon  saint  Fesse-Mathieu, 
murmura  : 

—  Et  tu  ne  crains  pas  de... 

—  Oh!  pas  le  moins  du  monde,  interrompit  Adolphe  en 
feignant  de  se  méprendre  sur  le  sens  de  la  phrase  qu'il  venait 
de  couper.  Du  reste,  si  j'avais  besoin  de  davantage,  tu 
comprends  bien  que  je  ne  me  gênerais  pas  :  je  te  l'écrirais. 
Et.  même,  ce  n'est  pas  la  peine  :  j'écrirais  à  Lefebvre  direc- 
tement. Be-adieu,  ma  belle  ! 

Il  fit  encore  deux  pas  vers  la  porte.  Après  quoi,  il  s'arrêta 
sur  le  seuil,  exécuta  un  demi-tour,  envoya  de  la  dextre  un 
baiser  à  sa  «  belle  »,  lui  tourna  définitivement  l'échiné,  et 
sortit. 
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Un  peu  par  (''motion,  beaucoup  par  habitude,  Mme  Isabelle 
Courtin  pinça,  à  L'aile  de  son  nez,  un  minuscule  volcan  qui 
éjaimla  une  lave  d'un  jaune  rose. 

Elle  ignorait,  vraisemblablement,  ce  proverbe  :  ><  L'abcès 
en  toul  est  un  défaut.  » 


CHAPITRE  II 

(JL'I     PRÉSENTE     HENRY     MAUGIS,     BLACKSPOT,     KERNADECK,     LE 
VICOMTE   DE    LUZIADE    ET   QUELQUES  AUTRES    VADROU1LLEURS, 

TANT    ARTISTES    QUE    LETTRÉS. 

Le  bipède  dénommé  Henry  Maugis  devant  constituer  l'âme 
de  ce  récit,  sa  pierre  angulaire  et  son  deus  exmachina,  négliger 
de  vous  le  présenter  dès  le  début  du  chapitre  n  serait  une 
omission  vraiment  indigne,  injuste,  inique  et  déplorable, 
comme  la  diction  de  M.  Glerget,  directeur-acteur-bafouilleur 
de  la  Porte-Saint-Martin.  Vous  croyez  connaître  à  fond 
Henry  Maugis,  alcoolique  atteint  de  vadrouillite  incurable, 
et  indécrottablement  noctambule  ?:Détrompez-vous. 

Ce  bon  vivant  et  bon  viveur  mélancolisa,  jadis,  tout  comme 
un  autre.  Même,  aux  alentours  de  l'an  1884,  il  rêva  d'aban- 
donner volontairement  cette  vallée  de  larmes  et  tenta  un  sui- 
cide libérateur. 

C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire! 

En  ce  temps-là,  sous  leconsulatdeJulius  Grévy  le  Jurassique. 
Maugis  faisait  profession  'des  revenus  confortables  lui  per- 
mettant de  n'en  exercer  aucune  autre)  de  mépriser  la  vie. 
Souyentes  fois,  il  affirmait  qu'elle  ne  vaut  pas  un  «  pet  de 
lapin  »,  ou  bien  il  la  comparait  à  des  organes  génitaux,  à  la 
lune  aussi. 

Cependant  ses  parents,  qu'il  avait  perdus  assez  tôt  pour 
n'avoir  plus,  jeune  homme,  qu'à  se  féliciter  d'être  orphelin, 
lui  avaient  confectionné  un  physique  agréable  (notablement 
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endommagé,  depuis,  par 
vingt  années  de  noce  conti- 
nue ,  une  constitution  telle 
qu'on  en  souhaiterait  une 
à  notre  chère  patrie,  et  une 
fortune  rondelette  comme 
Jeanne  Bloch,  une  fortune 
telle  que,  sans  se  ruiner,  il 
eût  pu  faire  représenter  une 
pièce  de  sa  façon  aux 
Boufle-la-Galette-des-Pari- 
siens.  Heureusement  pour 
son  avoir,  à  l'époque  dont 
il  s'agit,  la  déraison  sociale 
Lenéka-Lagoanère  n'exis- 
tait pas  encore.  En  outre, 
Henry  Maugïs,  insoucieux 
de  l'art  théâtral,  ressentait 
seulement  pour  la  bonne 
chère,  et  pour  la  chair 
des  bonnes,  un  goût  très  vif 
que,  grâce  à  ses  rentes, 
il  satisfaisait  sans  gêne, 
n'ayant  jamais  souhaité 
d'autres  partenaires  au  jeu 
d'amour  que  celles  qu'on 
trouve  toujours  accessibles 
aux  bourses  bien  garnies. 
Bref,  doré,  —  donc  adoré, 
—  aussi  dénué  de  soueis 
que  Marguerite  De  val  de 
talent  ou  Félicia  Mallet  de 
voix,  partant  heureux. 
Ses  propos  contre  l'exis- 


...  s'il  se  contentait,  chaque  matin, 

d'une  solution   obtenue  avec  vingt 

allumettes  seulement.  (P.  24.) 
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tence  notaient  donc  qu'une  des  manifestations  de  cette  ten- 
dance à  épater  la  galerie,  que  Bossuet  définit  fortement  le 
«  goût  du  chiqué  ».  Son  réel  j'm'en  foutisme,  il  pensait  le 
masquer  sous  les  dehors  d'un  «  qui  a  sondé  la  vanité  des 
choses  d'ici-bas  »,  en  semblant  faire  peu  de  cas  d'une  vie  qu'il 
menait,  du  reste,  joyeuse,  bien  qu'il  la  proclamât,  je  le 
répète,  inférieure  à  des  incongruités  de  g-arennes. 

D'ailleurs,  à  force  de  formuler  son  détachement  de  tout,  il 
avait  fini,  aux  entours  de  sa  vingt-cinquième  année,  par  s'en 
persuader  soi-même. 

«  Plaisante  manie,  et  inolfensive  !  »  sourit  le  lecteur.  Je  t'en 
fiche,  souriant  lecteur  !  Voici  le  drame  : 

Un  jour  vint  qu'Henry  Maugïs  ayant  emmené  chez  Maire  la 
petite  Rose  d'Hévan,  dont  il  appréciait,  à  l'ordinaire,  le  coup 
de  fourchette  bien  assorti  au  sien  propre,  soupa  sans  appétit  ; 
puis  ayant  accompagné  chez  elle  cette  hospitalière  personne 
et  s'étant  insinué  entre  les  draps  d'icelle,  il  ne  dut  qu'à  la 
complaisante  insistance  de  Rose  et  à  ses  patients  effort  de 
terminer  d'une  façon  un  peu  virile  l'entretien  préparatoire  au 
sommeil.  (Je  ne  sais  si  je  me  fais  bien  comprendre.) 

Très  inquiet,  il  changea,  le  lendemain,  de  restaurant  et  de 
restauratrice  ;  mais,  chez  Paillard,  comme  sur  la  couche  célèbre 
de  Liliane  des  Acacias,  son  inappétence  s'avéra  plus  flagrante 
encore  que  la  veille.  Elle  fut  totale,  le  lendemain  du  lendemain, 
avec  Suzanne  Aubin  (spécialité  de  vieillards  bibliques),  qui, 
pourtant,  fit,  comme  on  dit,  des  pieds  et  des  mains  pour 
procurer  à  l'essayiste  l'illusion  qu'il  ne  s'était  pas  dérangé 
inutilement.  Le  dolent  fêtard  dut  s'avouer  qu'il  baissait  (c'est 
le  mot)  ;  il  n'y  avait  pas  à  dire  mon  bel  ami...  Maugis  ne  le  dit 
pas  ;  il  dit  seulement,  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude,  mais  ici 
avec  une  amertume  farouche  :  «  La  vie  ne  vaut  pas  un  pet  de 
lapin  »,  et,  de  cette  proposition,  jusqu'alors  machinalement 
ressassée,  il  entrevit  pour  la  première  fois  la  conséquence 
logique  et  se  convainquit  qu'il  souhaitait  mourir. 
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Cette  conviction  atténua  son  dépit  :  d'être  devenu  «  le 
monsieur  qui  veut  mourir  »,  il  se  jugea  intéressant,  se  complu! 
à  intriguer  les  camarades  en  prononçant  des  paroles  mysté- 
rieuses, n'acceptant  plus  le  moindre  rendez-vous  que  sous 
réserves  :  «  Demain?  chez  Pousset  ?  Je  tâcherai...  seulement, 
demain,  qui  sait  où  je  serai?  Il  peut  se  passer  tant  de  choses 
d'ici  demain.  »  De  t'ait,  il  ne  se  passait  rien  du  tout  ;  mais 
Henry  Maugis  -entretenait  par  là,  quotidiennement,  dans 
l'hypothèse  que  peut-être  il  se  supprimerait  dans  les  vingt- 
quatre  heures. 

Encore, s'il  eût  eu  la  sagesse  de  laisser  reposer  quelque  temps 
les  Facultés  dont  la  déchéance  l'avait  affecté  si  fort!  Mais  il 
l'aggravait,  cette  déchéance  passagère,  par  son  obstination  à 
vérifier,  chaque  jour, 'si  elle  persistait.  Par  surcroît,  il  s'aperçut 
que  lui  seul  se  prenait  au  sérieux;  les  propos  évasifs  sous  les- 
quels il  laissait  entendre  des  projets  d'exode  vers  le  grand 
"  Ailleurs  »  (c'était  lui  le  «  .laissé  pour  compte  »),  la  galerie  y 
attachait  aussi  peu  d'importance  qu'aux  jugements  portés  sur 
la  littérature  contemporaine  par  le  critique  Ernest- Charles, 
raté  qui  a  deux  prénoms  et  n'aura  jamais  de  nom. 

Lors,  il  roula  des  pensers  noirs  et  profonds  comme  les  yeux 
de  Claudine  Polaire,  mais  beaucoup  moins  agréables.  Tel  un 
gosse  se  privant  de  dessert  afin  de  «  punir  »  sa  mère  qui  l'a 
contraint  à  avaler  deux  cuillerées  de  potage,  il  résolut  de 
punir  ces  injurieux  amis  dont  pas  un  ne  s'avisait  de  le  sur- 
veiller pour  l'empêcher  de  mettre  à  exécution  ses  projets  de 
suicide  :  «  Ah!  on  ne  voulait  pas  le  croire  capable  de  se 
détruire!  Hé  ben,  on  allait  voir!  il  allait  se  tuer,  na!  Et  qui 
serait  salement  embêté  après  ça?  c'est  les  copains.  Ces  sales 
sceptiques  de  copains  ;  touteleur  vie,  ils  auraient  sa  mort  sur  la 
conscience:  ça  leur  apprendrait  !  » 

Pourtant,  pitoyable,  il  voulut  leur  laisser  un  moyen  de 
réparer  leur  faute.  Voyons,  il  allait  être  très  non.  Si  pressé 
qu'il  fût  de  mourir,  il  consentait  à  ne  pas  quitter  cette  vie  tout 
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Maugisavait perdu  beaucoup  de  cheveux. 

iP.  28.1 


d'un  coup:  c'est  ça  :  il 
allait  se  suicider  lente- 
ment, progressivement; 
on  le  verrait  s'affaiblir 
de  jour  en  jour  ;  alors  ses 
amis  comprendraient, 
interviendraient,  —  trop 
lard,  il  l'espérait  bien,  — 
mais,  du  moins,  ils 
s'épargneraient  de  la 
sorte  le  remords  éternel 
de  n'avoir  rien  tenté  pour 
arracher  un  désespéré  au 
trépas.  Une  faible  dose 
de  poison,  quotidien- 
nement absorbée,  lui 
permettrait  de  s'en  aller 
ainsi  vers  la  mort,  à  la 
douce. 

Restait  à  trouver  le 
poison  ;  la  lecture  d'un 
fait-divers  le  luiindiqua  : 
une  cuisinière,  en  avalant 
un  verre  d'eau  dans  le- 
quel elle  avait  laissé 
dissoudre  le  phosphore 
de  cinq  cents  allumettes 
s'était  libérée  de  l'exis- 
tence ;  au  moyen  d'une 
règle  de  trois,  Henry 
Maugis  évalua  qu'il  ob- 
tiendrait le  même  résul- 
tat en  vingt-cinq  jours, 
s'il  se  contentait,  chaque 


Marcelle. 
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matin,  (Tune  solution  obtenue  avec  vingt  allumettes  seulement. 

Ravi  de  son  ingéniosité,  il  siffla,  le  jour  même,  un  premier 
verre  d'eau  phosphorée  :  ce  n'était  pas  trop  désagréable.  De 
plus  en  plus  satisfait,  il  s'en  fut  rejoindre,  au  promenoir  des 
Folies-Pastourelles,  des  camarades  qu'assiégeaient  plusieurs 
dames  animées  des  meilleures  intentions,  celle,  notamment, 
de  gagner  quelques  louis  :  à  son  vif  étonnement,  il  se  sentit 
atteint  par  une  émotion,  qui  n'était  point  seulement  esthé- 
tique, quand,  sous  prétexte  de  lui  faire  respirer  une  rose 
placée  entre  ses  deux  seins,  la  nommée  Clémence  de  Pibroch 
lui  mit  sous  le  nez  sa  gorge  débordante  ;  prodige  plus  surpre- 
nant encore,  ayant  acquis  le  droit  de  pénétrer  dans  l'intimité 
de  cette  personne,  il  s'y  comporta  de  la  façon  la  plus  honorable. 

Modestement,  il  attribuait  ce  résultat  inespéré  aux  charmes, 
nouveaux  pour  lui,  de  l'opulente  Clémence  ;  mais,  le  lendemain, 
il  éprouva  le  même  émoi  à  la  vue  de  Suzanne  Aubin,  qu'il 
connaissait  pourtant  sous  toutes  les  cou  (ver) turcs,  et,  dans  la 
chambre  de  la  dame,  il  effaça  complètement,  par  une  brillante 
performance,  la  mauvaise  impression  qu'il  avait  laissée  à  la 
très  chère  lors  de  leur  dernière  rencontre. 

Il  en  alla  de  même  les  jours  suivants  :  en  dépit  de  l'eau 
empoisonnée  qu'il  absorbait  chaque  matin,  de  joyeux  désirs, 
à  nouveau,  flambaient  en  lui,  et  il  fut  un  peu  moins  certain  de 
sa  résolution  de  mourir;  d'autant  plus  que  rien  ne  se  réalisait 
du  plan  qu'il  avait  conçu  :  aucun  de  ses  camarades  ne  semblait 
s'apercevoir  de  son  dépérissement  progressif;  même  on  le 
complimentait  sur  sa  bonne  mine  :  «  Ah!  çà,  est-ce  que  ces 
idiots-là  allaient  le  laisser  crever!  »  D'autre  part,  nul  trouble 
intérieur  ne  l'avertissait  des  ravages  que  le  poison  ne  pouvait 
manquer  de  produire  dans  son  organisme.  Alors  quoi?  est-ce 
que  le  phosphore  ne  serait  pas  un  poison?  Pourtant,  la  cuisi- 
nière, dont  les  journaux  avaient  relaté  la  fin  volontaire...  Oui, 
mais  les  journaux  !...  L'idée  lui  vint  de  consulter  un  diction- 
naire; il  y  trouva  cette  phrase   révélatrice  :  «  Le  phosphore, 
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pris  en  quantité  suffisante,  est  un  poison  ;  à  petite  dose^  il  agit 
fominc  aphrodisiaque .  »!  !  ! 

Abruti  de  joie,  Henry  Maugis  se  promit  de  continuer  le 
traitement;  il  se  tint  parole,  se  «  suicida  »  fréquemment,  ravi 
de  devoir  à  un  procédé  dont  il  attendait  la  mort  une  exubé- 
rance, comment  dirai-je,  une  exubérance  de  vie. 

En  l*an  1004,  Henry  Maugis,  —  évidemment  moins  frais  sous 
la  piésidence  de  Loubet  que  sous  celle  de  Grévy,  —  avait 
perdu  beaucoup  de  cheveux  et  acquis  pas  mal  de  «  j'men  mu- 
tisme ».  Il  ne  se  préoccupait  plus  guère  de  l'Au-delà,  moins 
encore  de  l'opinion  de  ses  concitoyens,  qu'il  englobait  tous 
dans  un  affectueux  mépris,  sans  en  excepter  son  amphitryon, 
le  vicomte   ?)  de  Luziade. 

Il  est  tout  à  fait  inutile  que  vous  cherchiez  le  vicomte  en 
question  dans  le  d'Hozier,  ce  Bottin  nobiliaire,  cet  almanach 
des  500000  altesses. 

Ge  vicomte  (?)  de  Luziade,  fils  d'un  raccommodeur  de  para- 
pluies, est  un  peintre  de  peu  de  talent.  11  possède  du  moins 
une  certaine  connaissance  des  hommes,  et  surtout  des  femmes, 
auxquelles  il  en  impose  par  sa  noble  origine,  par  le  charme  de 
ses  attitudes  et  par  l'admirable  blancheur  d'une  denture  qu'il 
a  judicieusement  échangée,  chez  un  chirurgien-dentiste  du 
faubourg  Montmartre,  contre  un  tableautin  représentant  une 
grenade  ouverte,  fruit  à  quoi  les  poètes  ont  la  millénaire 
coutume  de  comparer  les  bouches  saines  et  souriantes. 

Peu  fortuné,  le  vicomte  s'alimente,  pour  l'ordinaire,  de  pain 
trempé  dans  du  chocolat  très  clair,  ou  dans  du  vin  trouble  : 
ça  ne  lui  revient  pas  fort  cher.  Mais  (et  ça  lui  revient  encore 
moins  cher;  il  dine  assez  souvent  dans  le  monde,  dans  le  grand, 
et  aussi  dans  l'artistique.  En  revanche,  le  mercredi  soir,  Luziade 
reçoit  à  sa  table  quelques  personnes  qu'il  aime  ou  qu'il  juge 
utiles,  entre  autres  des  journalistes,  car  il  estime  sagement  la 
réclame,  et  îles  hommes  politiques,  car  il  souhaite  ardemment 
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lu  croix.  En  cette 
hebdomadaire 

circonstance,  il 
Fait  venir  la  nour- 
riture congru  en  te 
d'un  cabaret  de 
la  rue  Saint- 
Jacques,  qui  lui 
accorde  du  cré- 
dit. Son  con- 
cierge, pourvu  de 
favoris  propices, 
lui  tient  lieu  de 
maître  d'hôtel. 
Quand  il  y  a  des 
Meurs,  c'est 
qu'une  femme  du 
monde(du  grand) 
les    a   envoyées. 

Ce  soir-là,  les  invités  du  vicomte  de  Luziade  s'affirmaient 
au  nombre  fatidique  de  huit  bipèdes, plus  un  quadrupède. De  deux 
ou  trois  sexes  différents,  mais  assortis  avec  art,  ils  manifestaient 
une  gaîté  qui  aurait  été  assurément  plus  vive  si  elle  avait 
été  émoustillée  par  d'autres  breuvages  qu'un  chambertin  à 
vingt-neuf  sous  la  bouteille,  verre  compris,  et  un  saumur  cham- 
pagnisé dans  un  entrepôt  de  Bercy-sur-Seine. 

Pire  malchance  :  un  homme  décoratif,  assis  en  face  de 
l'amphitryon,  ostentait,  au-dessus  d'une  tasse  de  café 
fumant  (car  on  en  était  au  café,  déjà  !)  un  visage  austère 
et  que  ridait  la  hantise  d'une  pensée,  pas  très  profonde 
peut-être,  mais  unique.  C'était  moins  que  rien,  un  ancien 
député;  un  peu  «  raplapla  »,  passablement  marteau,  cet 
ex-  "  vingt-cinq  francs  »  se  faisait  remarquer  par  un  amour 
débordant  pour  l'humanité  et  par  une  haine  sournoise,  mais 


Ces  dames  ?  »  //  y  en  m'ait  tout  de  suite  trois.  |P.  33. 
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cocasse,  contre  M.  d'Estournelles  de  Constant,  qu'il  accusait  de 
lui  avoir  volé  sa  gloire  :  car,  membre  d'une  Ligue  interna- 
tionale pour  la  Paix,  ayant,  en  cette  qualité,  banqueté  en  com- 
pagnie de  parlementaires  anglais,  il  s'était,  en  sa  loufoquerie 
panachée  de  gâtisme,  persuadé  que  l'entente  cordiale  était  son 
œuvre,  au  moins  autant  que  celle  du  très  distingué  représen- 
tant de  la  Sarthe,  et  ne  doutait  point  que  les  divers  «  accords  » 
conclus,  çà  et  là,  entre  puissances  pour  la  solution  amiable  de 
conflits  éventuels  ne  fussent  la  conséquence  directe  de  sa  per- 
sonnelle propagande,  —  laquelle,  au  vrai,  s'était  strictement 
limitée  à  lever  son  verre  à  l'heure  des  toasts  clôturant  des 
gueuletons  pacifistes.  D'ailleurs,  par  une  contradiction  singu- 
lière, qu'explique  seul  le  déliquescent  maboulisme  dans  lequel 
croupissait  ce  ci-devant  «  honorable  »,  il  ne  se  montrait  point 
choqué,  il  paraissait  même  flatté  que  les  commensaux  de 
Luziade,  n'ayant  conservé  nulle  mémoire  de  son  nom  banal,  — 
Duval  ou  Dumont,  Dupont  ou  Dubois,  —  feignissent,  par  jeu, 
de  le  prendre  pour  son  «  rival  »,  pour  M.  d'Estournelles  de 
Constant  en  personne  ;  même,  au  dessert,  il  paraissait  s'être 
définitivement  persuadé  à  lui-même  qu'il  n'était  plus  Dubois 
ni  Dupont,  Dumont  ni  Duval,  mais  le  véritable  M.  d'Estour- 
nelles, et  il  en  jouait  le  rôle,  avec  gaucherie  sans  doute,  mais 
avec  énormément  de  conviction. 

Même,  avec  un  peu  trop  de  conviction;  car,  pour  justifier  la 
considération  que  lui  témoignaient,  par  blag'ue,  les  invités  de 
Luziade  et,  sérieusement,  Luziade  lui-même  (soucieux  de  s'assu- 
rer la  bienveillance  d'un  maboul  qui,  après  tout,  tutoyait 
quelques  ministres),  le  simili-grand  homme  se  croyait  obligé 
de  discuter  abondamment  sur  la  situation  mondiale.  Prolixe,  il 
confessait  ses  illusions  déçues  par  le  soudain  éclat  du  conflit 
russo-japonais,  convaincu  que  ses  développements,  plutôt 
vaseux,  intéressaient  au  plus  haut  point  sa  voisine  de  droite 
et  qu'il  était  en  train  de  réaliser  cette  allégorie  pas  cochonne  : 
le  Génie  diplomatique  séduisant  la  Beauté. 
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Pas  classique  pour  une  obole,  la  Beauté,  grâce  au  ciel.  Au 

surplus,  vuici  sou  signalement  :  'les  yeux  tendres,  jolis  à 
attendrir  un  huissier,  des  yeux  dont  le  bleu  de  pervenche, 
brillant  dans  l'ombre,  pâlit  au  grand  jour,  peureusement  :  un 
teint  délicat  et  mat;  des  dents  de  sucre,  toutes  petites;  sous  le 
nez  volontaire  en  diable,  la  bouche  promet,  et  le  corps  tient  : 
en  outre,  court-bouclée  el  couet-vêtue,  selon  le  rite  instauré 
par  Claudine,  à  laquelle,  d'ailleurs,  Marcelle  n'emprunte  que 
ses  modes,  non  ses  mœurs. 

—  Oui,  déclarait  le  vieux  raseur  à  cette  délicieuse  créature, 
oui,  Mademoiselle,  j'ai  déclaré  la  guerre  à  la  guerre,  et  je 
croyais  même  l'avoir  tuée. 

Deux  autres  convives  n'importe  lesquels  échangèrent,  à 
bout  portant,  deux  sourires  sans  résultat.  Le  concierge-maître 
d'hôtel  avait  négligé  d'enlever  le  dessert,  et,  tandis  que  la  jolie 
tille  aux  yeux  changeants  semblait  abîmée  dans  un  rêve, 
une  autre  donzelle.  pas  du  tout  rêveuse,  celle-là,  nez  retroussé, 
déhanchements  de  danseuse,  reniflait  son  moka,  en  découpant 
des  majuscules  dans  l'écorce  d'une  orange  qu'elle  venait  de 
leter.  voluptueuse  ! 

—  Je  ne  sais  si  vous  le  savez,  reprit  mensongèrement  le  faux 
M.  d'Estournelles,  mais  le  tribunal  de  la  Haye  est  ma  chose. 
Je  suis  l'homme  de  l'arbitrage. 

—  L'apôtre  !  flatta  Luziade. 

—  Le  pontife  !  tiqua  un  petit  gros,  copieusement  barbichu, 
mais  au  crâne  lisse. 

—  Oh!  fit  le  pacifiste.  Je... 

—  Et  puis,  interrompit  le  boulot  sans  cheveux,  faut  pas  te 
gêner,  ma  petite  Marcelle  !  Si  le  pontife  te  scie,  dis-lui  :  «  Ta 
sœur  !  »  C'est  pas  ton  père. 

D'un  gentil  sourire  qui  découvrit  réblouissement  des  que- 
nottes fines,  la  jolie  fille  court-bouclée  approuva  silencieusement. 

—  Et  toi  non  plus,  faut  pas  te  gêner,  Picrate  !  dit  le  barbi- 
chu   mais  chauve  . 
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—  Moi?  avoua  la  danseuse  (car,  décidément,  elle  était  dan- 
seuse, et  au  Jardin  de  Paris,  encore  !)  Moi  ?  j'écoute  rien  de 
ce  qu'il  raconte  elle  continuait  d'inciser  l'écorce  d'orange), 
je  fais  des  lettres  z'aveç  de  la  peau. 


...  l'ne  houppette  chargée  d'inutile  poudre  de  ri^.  (P.  35. i 

—  C'estz'avec  ça,  rigola  l'autre,  que  les  députés  dégommés 
font  des  phrases. 

Un  peu  d'angoisse  pâlit  le  faciès  du  vicomte  de  Luziade. 
Mais  il  fut  vite  rassuré  :  le  pontife  promenait  autour  de  lui  un 
regard  serein,  et,  serein  de  la  tète  aux  pattes,  il  ramagea,  le 
bec  en  l'air  : 

—  Heureuse  jeunesse  !  Ah!  et  heureux  Paris  surtout,  qui... 
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—  Je  vous  en  fais  un,  de  pari  !  calembourda  le  pétrousquin 
chauve.  Vingt-cinq  louis  contre  une  demi-lhune  que  vous 
oe  vous  fichez  pas  à  poil  devant  ces  dames. 

«  Ces  dames?  »  Il  y  en  avait  tout  de  suite  trois  :  Marcelle 
aux  yeux  bleu  pale  dans  le  grand  jour,  bleu  noir  dans  l'ombre  : 
la  môme  Picrate,  saltatricc,  —  qui,  de  temps  à  autre,  piaillait 


Musicographe  venimeux  et  mélomane  aimable.  (P.  35.) 


dans  les  cafés-concerts  sous  le  pseudonyme  somptueux  de 
Mlle  d'Amouredo  (Claire),  —  et  la  statuaire  Bénédicksen  sta- 
tuaire en  ce  sens  qu'elle  était  sculpteur),  longue  fille  qui,  sur 
une  bobine  d'hommasse,  secouait  une  toison  rousse  dont  la 
première  vache  venue  se  serait  fait  une  belle  queue.  Trois 
femmes,  donc  :  pas  une  de  plus.  Néanmoins,  le  faux 
M.  d'Estournelles  raidit  le  torse  avec  un  effroi  offusqué.  Mai-, 
craignant  sans  doute  de  paraître  ridicule,  —  dautant  plus 
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que  Mlles  Marcelle,  Picrate  et  Bénédicksen  le  considéraient 
d'un  œil  mi-engageant,  mi-ironique,  —  il  s'efforça  à  la  bonho- 
mie et  reprit  son  exclamatif  ramage  : 

—  Ah  !  en  vérité,  ville  fortunée  qui,  aux  heures  les  plus  cri- 
tiques, peut  conserver  son  impertinence  charmante... 

—  Poil  aux  tantes  !  interpola  à  demi-voix  le  pétrousquin 
chauve. 

—  ...  et  son  allègre  gouaillerie... 

—  Poil  au...  à  la  vie! 

Sur  ce,  l'interrupteur  exhiba  sa  montre,  une  pièce  mirobo- 
lante, art  nouveau,  un  oignon  d'or  avec  des  chrysolithes  dessus; 
et,  haussant  le  ton.  il  éructa  : 

—  Heure  critique,  vous  venez  de  le  constater,  Monsieur  le 
piontife.  En  effet  !  dix  plombes  quatorze  broquilles  ;  faut  se 
trotter  sérieusement. 

—  Allons  donc!  Déjà?  susurra  Marcelle  en  s'asscyant  sur 
la  table  avec  une  rosserie  guillerette.  On  était  si  bien  ! 

—  Comme  le  temps  elle  a  passé  vite  !  s'écria  avec  de  mâles 
inflexions  de  voix  et  de  corps  Mlle  Bénédicksen. 

L'homme  chauve  attesta  de  nouveau  son  oignon  superbe  et 
ébaucha  une  grimace  d'impatience  : 

—  Eh  bien,  Marcelle,  que  qu'tu  attends?  Et  toi,  Picrate? 
T'as  pas  ouï  qu'on  se  défile? 

—  J'écris  bonsoir  z'avec  de  la  peau,  fit  la  danseuse,  avec 
cette  suggestive  contorsion  du  sourcil  gauche  et  du  nez,  qui. 
soulignant  quelque  obscénité  rimée  pauvrement,  valait  d'im- 
manquables bravos  à  Mlle  d'Amouredo  (Claire  . 

Et,  juxtaposant  des  fragments  d'écorce  d'orange,  en  un 
geste  qui  hésita  soudain  : 

—  11  faut  deux  o  à  bonsoir,  s'pas  ? 

—  Evidemment  !  confirma  le  personnage  au  magnifique 
oignon  d'or. 

Marcelle  pouffa,  sans  pourtant  interrompre  son  labeur, 
lequel  consistait  à  promener  sur  la  matité  d'une  peau  fine  et 
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blanche  qui  n'en  avait,  certes,  aucun   besoin,  une  houppette 
i-Ii;ii--Vt  d'inutile  poudre  de  riz. 

Une  broquille  de  silence,  et  Picrate  annonça  : 

—  Ça  y  est!  je  l'ai  écrit.  Avec  deux  o  et  un  seul  a. 

—  Comment  un  seul  a  ? 

—  Il  en  fallait  donc  deux  aussi? 

Et  elle  présenta  son  assiette  que  chamarraient  sept  pelli- 
ques  majuscules  inégales.  L'homme  chauve  épela  doctorale- 
ment  : 

—  Bonsoar  ! 

M.  d'Estournelles  daigna  épanouir  un  instant  ses  lèvres. 
Preste,  en  une  flexibilité  jolie  de  félin,  Marcelle  se  leva,  fit 
quelques  pas  dans  l'atelier  (car  c'était  dans  son  atelier  que 
donnait  à  diner  le  vicomte  de  Luziade)  et  revint,  apportant  un 
chapeau  énorme  à  bord  plat. 

—  Tenez,  Maugis,  voilà  votre  galurin. 

—  Merci,  ma  gosse,  rendit  grâce  le  personnage  à  l'oignon 
en  couvrant  sa  calvitie. 

Notoire,  cette  calvitie;  notoires,  cet  oignon  et  ce  galurin 
signé  Léon,  parce  que  notoire  leur  propriétaire,  le  sieur  i^non 
de  Ion» .  mais  de  large  Henry  Maugis,  dûment  guéri  des  idées 
noires  qui  l'avaient  hanté  jadis. 

Critique  d'art  et  romancier,  érudit  historiographe  et  vain 
faiseur  de  calembredaines,  musicographe  venimeux  et  mélo- 
mane aimable,  drille  costeau  et  capable  d'écrivailler,  voire 
d'aimer,  en  plusieurs  langues,  jouissard  quadragénaire  et 
gamin,  libidineux  et  sentimental,  épateur  atteint  d'hépatite, 
ce  bizarre  citoyen  était  constitué  d'hétérogénéités,  d'ébou- 
riffants contrastes,  que  parvenait  seule  à  harmoniser  une 
extrême  et  attendrissante  inclination  à  l'ivrognerie;  et,  s'il 
montrait  tant  de  hâte  à  quitter  la  table  (vide)  de  Luziade. 
c'est  que,  sans  doute,  le  prurissait  un  vif  besoin  d'aller  ingur- 
giter, en  d'autres  sites,  des  alcools  qu'il  n'avait  point  trouvés 
en  quantité,  ni  en  qualité,  suffisante  chez  ce  noble  peintre,  fils 
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d'un  rafistoleur  de  pépins  et  introuvable  dans  l'Armoriai,  — 
cette  cote  nobiliaire. 

L'un  à  l'autre  aussi  antithétiques  que  possible,  ce  vicomte  et 
Henry  Maugïs,  lesquels,  du  reste,  ne  se  connaissaient  que 
depuis  peu.  Ils  avaient  été  mis  en  relations  par  le  nommé  Ro- 
dolphe de  Kernadeck,  romancier  perspicace  et  poète  fumiste, 
possesseur  d'une  barbe  qu'eût  enviée  feu  Charlemagne  et  d'un 
«  j'm'en  foutisme  »  inoxydable,  bohème  comme  s'il  était  père 
de  l'Amour,  juponnier  à  s'en  faire  claquer  la  moelle  épinière, 
—  et  avec  ça  du  talent. 

Naturellement,  ledit  aède  était  céans  cette  nuit-là,  et,  s'il  ne 
fut  pas  signalé  encore,  c'est  qu'aucun  des  gestes  de  ce  «  fort 
en  je  t'aime  »  n'avait  mérité  d'appeler  sur  lui  l'attention,  —  la 
sienne  étant,  indubitablement,  captivée  tout  entière  par  le 
menton  en  patin  suédois  et  la  chevelure  en  queue  de  vache  de 
Mlle  Bénédicksen. 

Un  pianisto-mandolino-trombono-violoniste,  poupin,  rose  et 
brun,  aux  cils  et  aux  lèvres  humides,  beau  à  faire  vomir,  et 
portant  le  nom  monténégro-français  de  Mirko  Montsel,  était 
le  septième  invité  de  Luziade. 

Reste  à  désigner  l'hôte  de  marque,  numéro  huit  et  dernier, 
JameyBlackspot, qui  s'affirmait  d'une  rare  élégance  britannique, 
ou  mieux  londonienne,  cette  rare  élégance  commune  d'ail- 
leurs à  tous  les  gentlemen  chics  et  un  peu  noceurs  de  la 
Métropole.  Sa  jaquette  bordée  s'ouvrait  largement  sur  un 
gilet  à  carreaux  blancs  et  noirs  (Jast  West  End  fashion  .'),  sa 
cravate,  forcément,  était  de  crêpe  de  Chine,  et  le  pardessus 
laissé  dans  l'antichambre  affectait  une  forme  si  nouvelle  qu'il 
semblait  quasi-démodé  à  des  yeux  non  avertis.  D'ailleurs,  la 
signature  du  tailleur  de  Hanover  Square  en  garantissait  la 
perfection,  tous  ces  objets  de  toilette  s'avérant  par  définition: 
the  right  things  an  the  right  mon. 

Parlons  du  man  lui-même  :  tout  rasé  et  les  cheveux  plats, 
le  proto-type  du  jeune  anglais  au  nez  résolu,  fréquentant  les 


Le  proto-type  du  jeune  anglais  au  ne%  résolu,  incrusté 
chez  Maugis...  (P.  36.) 
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«  Smart  Sots  »,  incrusté  chez  Maugis,  assez  inconsistant, 
aimant  par-dessus  tout  son  plaisir,  et  le  plaisir,  noceur  par 
vocation,  cynique  par  laisser-aller,  paradoxal  par  pose  et 
vicieux  par  principe  ;  d'un  esprit  un  peu  spécial,  ce  petit  Jamey, 
frôlant  la  plus  fine  ironie  et  l'idiotie  la  plus  pâle,  on  ne  savait 
jamais  au  juste,  surtout  après  dîner;  soigneux  d'ailleurs  de 
son  personnage  et  cabotin  avec  sincérité,  ses  répliques 
faisaient  la  joie  des  amis,  ses  répliques  d'une  simili-incon- 
science et  d'un  imprévu  bien  préparé  —  et  ses  cravates.  Il 
vivait  selon  son  caractère,  ce  qui  n'est  pas  déjà  si  maladroit,  et 
disait  avec  des  gestes  appropriés  les  choses  qu'on  s'attendait 
à  lui  entendre  dire. 

Ce  qu'il  faisait  à  Paris?  Peu  de  choses  et  beaucoup;  une 
importante  raison  d'y  vivre  aux  yeux  d'une  famille  puritaine 
et  lointaine  l'attachait  à  la  Capitale  :  l'étude  de  la  langue  fran- 
çaise, qu'il  tâchait  à  se  mettre  bien  en  bouche,  ce  dont  il  s'ac- 
quittait d'ailleurs  de  façon  congrue,  comme  le  prouvaient  sur- 
abondamment ses  conversations  ordinaires,  et  criminelles,  avec 
d'innombrables  jeunes  personnes,  Picrate  en  tête  (quand  je 
dis  «  en  tête!  »).  Son  français  se  panachait  d'anglicisme,  et  il 
s'accordait,  en  anglais,  un  léger  accent  parisien. 

Comme  vous,  comme  moi,  comme  Louis  XIV,  et  comme 
feu  Toupinel,  Jamey  Blackspot  avait  deux  ménages  rien  qu'à 
Paris,  et  vivait  en  bon  ménage  avec  les  deux. 

Chaque  matin,  il  s'arrachait  aux  bras  quasi-légitimes  de  son 
Euphémie,  quittait  les  rives  fleuries  de  Saint-Cloud,  où  la  paix 
de  son  foyer  placidement  morganatique  s'abritait  dans  une 
villa  en  briques  réfractaires,  et  filait  à  Paris.  Au  sortir  de  la 
gare  Saint-Lazare,  il  marchait  généralement  (excellent  pour 
empêcher  d'engraisser  !)  vers  la  rue  du  Dragon,  où  s'abritait 
un  second  et  coupable  amour.  Déjeuner,  liqueurs,  thé,  etc., 
avec  une  danseuse,  Mlled'Amouredo  (Claire),  Picrate  pour  les 
intimes,  qui  lui  prodiguait  ensuite  les  pires  ivresses  jusqu'à 
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6  heures  moins  12,  moment  précis  où  Jamey  aspirait  à  des- 
cendre. Picrate  se  rhabillait  alors  ;  le  couple  pécheur  s'instal- 
lait dans  un  fiacre,  et  chaque  soir,  espérant  des  lendemains 
épiques,  le  misérable  embrassait  à  trente-sept  minutes  d'in- 
tervalle (environ)  sa  maîtresse,  qui  l'avait  reconduit  à 
Saint-Lazare,  et  sa  quasi-femme,  qui  l'attendait  à  la  gare  de 
Saint-Gloud.  C'est  ainsi  qu'il  avait  su  mettre  d'accord  le  men- 
songe social  et  le  développement  libre  de  son  Moi;  c'est  ainsi 
que  son  cœur  double  s'enflammait  alternativement  au  foyer 
morganatique  et%  l'incendie  de  l'adultère. 

De  même  que  le  siècle  à  la  naissance  de  Victor  Hugo,  ce 
coupable  bonheur  avait  deux  ans,  et  rien  ne  l'avait  encore 
troublé,  quand,  un  vilain  soir,  Mlle  d'Amouredo  (Claire) 
enjoignit  à  Blackspot  de  se  mettre  en  quête  d'une  demi-dou- 
zaine d'œufs  pour  le  lendemain  soir.  Le  médecin  la  mettait  air 
régime  (neurasthénie,  surmenage,  dame!)  et  ordonnait  des 
œufs  frais;  mais  les  crémeries  du  quartier  ne  fournissant  que 
des  coques  où  croupissent  des  poulets  mort-nés,  Picrate 
comptait  bien  que  son  Anglais  en  sucre  lui  rapporterait  de  la 
campagne  de  beaux  œufs  gros  comme  le  crâne  de  Maugis, 
des  frais.  Ce  disant,  l'alliciante  créature  tapotait  les  joues  bien 
rasées  de  son  fol  amant. 

Le  fol  amant  promit  tout  ce  qu'on  voulut  et  partit,  le  cœur 
plein  d'espoir  en  de  vagues  récompenses  ..  Mais,  hélas!  la 
recherche  des  premières  causes  et  des  premiers  principes 
peut  passer  pour  un  jeu  d'enfant,  auprès  de  celle  d'une  demi- 
douzaine  d'œufs  frais  dans  la  circonscription  de  Saint-Cloud. 
Après  avoir  erré  deux  heures  à  travers  les  rues,  du  pavillon 
Bleu  au  pavillon  Château,  sans  parlerd'autres  pavillons  encore  ; 
après  s'être  heurté  au  scepticisme  ironique  mais  loyal  du  chef 
des  Sports  réunis,  qui  accueillit  sa  demande  par  un  sourire  de 
compassion;  après  avoir  chopé  contre  le  tranquille  cynisme  de 
maints  crémiers  sans  moralité  qui  lui  jurèrent,  sur  leur 
honneur,  n'avoir  jamais  vendu  que   des  œufs  du  jour,  Jamey 
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rentra  chez  lui, 
bredouille.  Et,  le 
lendemain  soir, 
Picrate  l'accueil- 
lit aigrement,  en- 
core qu'il  appor- 
tât les  298  fr.  05 
du  terme.  «  Ce 
n'est  pas  pour  la 
galette  que  je 
t'aime,  déclara  la 
noble  fille  (en 
serrant  l'argent 
dans  le  secrétaire 
que  lui  avait  offert 
Blackspot  lors 
des  débuts  de 
Mlle  d'Amouredo 
(Claire)  dans  Pa- 
ris en  caleçon,  im- 
bécillité d'Henri 
de  Gorsse).  Mais 
penser  que  tu  me 
refuses  de  satis- 
faire un  tout  petit 
caprice  !  »  Et  elle 
pleura  comme 
une  vig-ne. 

Le  sujet 
d'Edouard  VII  se  perdit  en  explications  désespérées.  En  vain 
il  tenta  de  consoler  l'acteuse,  en  vain  il  se  montra  d'une 
galanterie  agressive,  il  se  heurta  à  une  fin  de  non-recevoir 
très  nette  et  regagna  Saint-Cloud  le  cœur  lassé  de  tout,  même 
de  l'espérance.  Justement,  ce   soir-là,  tandis  qu'il  s'attardait 


Et,  le  lendemain  soir,  Picrate  l'accueillit  aigre- 
ment, encore  qu'il  apportât  les  2g8.g5  duterme. 
(P.  41.) 
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dans  la  salle  à  manger,  la  douce  Euphémie  attira  son  attention 
sur  la  fraîcheur  exquise  des  œufs  que  la  bonne  leur  avait  servis. 
A  cette  remarque,  un  sourire  machiavélique  entr'ouvrit 
silencieusement  la  bouche  du  quasi-mari,  —  en  dépit  du 
proverbe,  un  sourire  court  très  bien  sur  deux  lèvres  à  la  fois  : 
—  il  s'avisa  que  sa  concubine,  dans  tout  l'éclat  de  sa  trentaine 
blonde,  était  fort  avenante  encore,  et  lui  déclara  que  ce 
n'était  pas  seulement  la  fraîcheur  des  œufs  qui  l'avait  frappé... 

A  l'aube,  laissant  Euphémie  goûter  un  repos  bien  gagné, 
Jamey  Blackspot  descendit  au  jardin,  pénétra  sournoisement 
dans  le  poulailler,  fit  sa  récolte...,  et.  lorsque,  vers  quatre 
heures  de  l'après-midi ,  il  déposa  aux  pieds  d?  Picrate  sa 
demi-douzaine  d'oeufs  irréprochables,  l'entresol  de  la  rue  du 
Dragon  se  transforma  en  succursale  de  la  tour  de  Nesles,  les 
tentures  étouffèrent  des  bruits  de  baisers  reconnaissants,  et 
Jamey,  ayant  manqué  le  train,  plusieurs  trains,  ne  réintégra 
sa  villa  de  Saint-Gloud  qu'avec  un  fort  retard. 

A  quelques  jours  de  là,  comme  l'astucieux  Anglais,  après  le 
dîner  quasi-conjugal,  se  préparait  à  passer  dans  son  cabinet 
de  travail,  pour  s'y  endormir  en  lisant  un  roman  de  M.  Paul 
Brulat,  Euphémie,  d'un  geste  gentiment  autoritaire,  lui 
ordonna  de  s'asseoir,  et  la  voix  ouatée  de  mystère  : 

—  Mon  ami.  je  crois  que  nous  sommes  volés  ! 

—  Volés  !  Et  par  qui,  by  Jovel 

—  Je  l'ignore,  reprit  la  vigilante  ménagère,  mais  il  est  sûr 
que,  depuis  trois  jours,  la  bonne  ne  déniche  plus  que  deux 
œufs  chaque  matin,  au  lieu  de  sept  ou  huit  que  nous  avions 
jadis...  Ça  n'est  pas  naturel. 

—  Welf,  mydear,  risqua  le  coupable,  si  nous  n'avons  plus 
tous  ces  œufs,  sûrement  c'est  que  les  poules  ne  pondent  plus... 

Cette  explication,  pourtant  niaise,  ne  parut  pas  convaincre 
Euphémie.  qui  hocha  la  tète  sans  répondre,  si  bien  que,  la  nuit 
venue,  Blackspot  n'osa  pas  descendre  au  jardin,  de  peur 
d'éveiller  de  nouveaux  soupçons.  Aussi,  quand  il  arriva  rue  du 
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Dragon,  les  mains  vides  et  le  cœur  plein  d'amour,  il  fut  reçu 
comme  une  quille  dans  un  jeu  de  chiens.  Picrate  déçue  ne 
voulut  rien  savoir.  Pour  comble  de  disgrâce,  le  médecin  ac- 
coucheur Jucquelin,  docteur  ulerusquejuris,  qui  vinl  lui  rendre 

sa  visite,  la  gronda  en  présence  du  jeune  homme,  prédisant  à 
l'indocile  cliente  que,  si  elle  s'obstinait  à  ne  pas  suivre  ses 
conseils,  il  ne  répondait  plus  de  rien.  Puis  il  se  relira  après 
avoir  de  nouveau  prescrit  un  régime  austère!  «  Et  surtout  des 
œufs  frais,  beaucoup  d'oeufs  frais!  »  clamait  dans  la  cage  de 
l'escalier  cet  homme  qui  avait  des  moustaches  tombantes  et 
des  idées  élevées. 

—  Tu  vois,  méchant,  je  ne  lui  ai  pas  fait  dire  ! 

—  J'entends  bien,  mais  ce  m'est  très  difficile  de  me  procurer 
les  œufs  frais,  maintenant  que  l'autre  a  vu,  la  nuit  dernière, 
la  disparition... 

—  Ça  n'est  pas  mon  affaire,  arrange-toi;  seulement,  pas 
d'œufs frais,  pas  de  dessert;  c'est  entendu,  n'est-ce  pas? 

Il  voulut  protester,  au  moins  par  gestes.  Mais  aussitôt  la 
moutarde  monta  au  nez  (retroussé)  de  Picrate  qui,  furieuse,  lui 
représenta  qu'il  était  jeune,  coureur,  et  pas  de  tout  repos, 
insinuant  qu'à  la  place  d'Euphémie  elle  se  serait  vengée  depuis 
longtemps.  L'Anglais,  très  digne,  crut  devoir  rappeler  à  son 
irascible  interlocutrice  que  c'était  lui  qui  l'avait  mise  dans  ses 
meubles  pour  l'arracher  à  la  vie  fatigante  du  Jardin  de  Paris 
et  à  la  recherche  de  l'inconnu.  Vivement  offensée  par  le 
reproche  de  ce  bienfait.  Picrate  ne  se  fit  pas  faute  de  rétorquer 
qu'elle  n'avait  jamais  été  embarrassée  pour  trouver  une  posi- 
tion, et  que,  justement,  elle  était  sollicitée  depuis  un  mois  par 
un  sénateur  qui  lui  avait  proposé  de  l'installer  dans  le  quar- 
tier Marbœuf. 

C'était  plus  que  ne  pouvaitenentendreJameyBlackspotEsq.  ; 
il  regagna  Saint-Clouden  maudissant  la  corruption  du  régime 
parlementaire  en  France. 

La  semaine  s'écoula,  sinistre.  Blackspot  s'abstint  de  retourne!' 
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rue  du  Dragon  et  put  ainsi  constater  qu'il  n'avait  jamais  tant 
gobé  Mlle  d'Amouredo  (Glaire),  dite  Picrate,  que  depuis  qu'elle 
l'avait  mis  à  la  porte  ;  sa  villa,  son  potager,  Euphémie,  tout 
l'importunait,  il  ne  se  souvenait  plus  de  son  tabac  favori,  et 
ses  chiens  oisifs  avaient  oublié  sa  voix.  Muet,  sombre,  il  vouait 
aux  gémonies  le  morticole  assez  fou  pour  ordonner  à  ses 
malades  d'introuvables  œufs  frais.  En  son  injuste  rancune,  il 
n'épargnait  pas  Euphémie,  qui,  chaque  matin,  s'applaudissait 
naïvement  de  la  fécondité  recouvrée  des  crèvecœur  ;  il  jaunis- 
sait, il  prévoyait  le  moment  où  allait  lui  devenir  indispensable 
l'usage  de  l'eau  de  Vichy  qui  décolore  le  petit  chablis  familial, 
et  lui  donne  un  goût  d'encre  ;  il  abondait  en  réflexions  amères, 
sur  les  joies  ridiculement  insuffisantes  de  l'homme,  sur  son 
bonheur  taciturne  et  toujours  menacé.  Il  jurait  en  anglais  et 
lisait  du  Browning  tout  le  jour. 

Le  samedi  suivant,  comme  il  se  dirigeait,  après  un  peu  de 
shopping,  vers  la  gare  Saint-Lazare,  en  méditant  sur  la  déce- 
vante disproportion  des  elïets  et  des  causes,  il  se  heurta 
violemment  le  genou  contre  un  de  ces  paniers  dont  les 
commerçants  bien  parisiens  se  plaisent  à  encombrer  les  trot- 
toirs. «  Tout  n'est  que  heurt  et  malheur  ici-bas!  »  murmura- 
t-il.  Et,  machinalement,  il  considéra  l'obstacle  qui  venait  de  le 
rappeler  à  la  triste  réalité  :  c'était,  remplie  d'œufs  et  surmontée 
de  la  traditionnelle  pancarte  :  œufs  frais  du  jour,  c'était  une 
manne  qui,  telle  jadis  celle  du  désert,  précieuse  aux  Hébreux, 
l'emplit  d'allégresse. 

—  La  voilà,  la  solution  !  s'écria-t-il  joyeux.  Et,  en  coup  de 
vent,  il  entra  dans  la  boutique,  où  il  échangea  1  fr.  20  contre  une 
demi-douzaine  de  ces  œufs  providentiels,  dont  le  marchand 
n'hésita  pas  à  lui  garantir  la  fraîcheur,  impudemment. 

Rentré  chez  lui,  son  achat  dissimulé  dans  les  poches  d'un 
over-coat  pendu  au  porte-manteau,  Blackspot  montra  pendant 
le  dîner  une  gaîté  enfantine.  Euphémie  ne  reconnaissait  plus 
en  cet  allègre  conjoint  celui  qui,  depuis  huit  jours,  marchait 
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tout  vivant  dans  un  cauchemar  peu  étoile.  Elle  se  réjouissait 
de  le  posséder,  ainsi  transformé,  la  journée  entière,  car  il  va 
sans  dire  que.famey,  chaque  dimanche,  déjeunait  à  Saint-Gloud 
et  restait  avec  elle  jusqu'au  lundi  matin.  On  se  coucha  de 
bonne  heure,  et  monsieur  fournit  à  madame  quelques  raisons 
de  faire  la  grassouillette  matinée. .. 

Le  passage  de  l'express  de  6  h.  27  du  matin,  coïncidant 
avec  la  diane  claironnée  canoniquement  par  les  deux  coqs  de 
la  basse-cour,  réveilla  Jamey,  que  ses  tortueux  projets  avaient 
empêché  de  céder  à  un  sommeil  très  profond.  Il  enjamba 
délicatement  Euphémie,  descendit  à  pas  de  chat,  prit  dans  la 

poche  de  son  pardessus  les  «  œufs 
frais  du  jour  »  achetés  à  Paris  la 
veille,  et,  s 'introduisant  subrepti- 
cement dans  le  poulailler,  les 
substitua  à  ceux  frais  pondus,  qui 
arrondissaient  leur  blancheur 
mate  sur  une  couche  de  paille  ; 
lors,  fier  de  son  succès,  il  glissa 
son  heureux  larcin  dans  la  poche 
entrebaillée  du  pardessus,  qu'il 
retourna  contre  le  mur  de  l'anti- 
chambre; puis  il  remonta  prendre 
sa  place  normale  auprès  de  la 
confiante  dormeuse,  qui  n'avait 
pas  remué  un  doigt,  et  reprit  son 
somme. 

Tout  en  déjeunant  vis-à-vis  de 
celle  dont  les  jolis  yeux  trahis- 
saient une  lassitude  heureuse, 
Blackspot  s'exaltait  à  part  soi  au 
penser  de  la  réception  qui  l'atten- 
du w  qu'elle  l'avait  mis  à  la  porte.  dait  rue  du  Dragon,  quand  il  fut 
(P.  44.)  tiré  de  sa  rêverie  par  un  cri  per- 
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çant  d'Euphémie,  qui  venait  d'enfouir  le  bout  de  son  nez  rose 
dans  la  cassure  d'un  œuf  à  la  coque. 

—  Mais  c'est  épouvantable  !  cet  œuf  sent  le  pourri  à  plein 
nez  !  Tiens,  flaire  plutôt  ! 

Et  elle  fourra  le  comestible  suspect  sous  le  nez  de  son  époux 
désemparé,  qui  dut  reconnaître  à  l'œuf  une  odeur  d'hydro- 
gène sulfuré  plutôt  fâcheuse. 

L'omelette  au  sucre  leur  ménagea  aussi  une  déception. 
Euphémie  constata  dans  ce  traditionnel  entremets  dominical 
un  goût  obscur;  Euphémie  devint  nerveuse  ;  Euphémie  écouta 
avec  une  défiance  maussade  son  Jamey  lui  déclarer  qu'il 
devait,  le  soir  même,  prendre  part  à  une  diner-party  donnée 
parles  journalistes  anglais.  (Vive  l'entente  cordiale  !)  Euphémie, 
en  conduisant  son  mari  à  la  gare,  s'étonna  de  le  voir  emporter 
un  pardessus  malgré  la  chaleur  étouffante  ;  Blackspot  dut  insis- 
ter sur  la  fraîcheur  des  nuits  ;  il  partit  en  proie  à  de  rongeuses 
inquiétudes. 

Mais  l'accueil  qu'il  reçut  rue  du  Dragon  éclaircit  ses 
idées  noires.  Les  six  œufs  et  le  récit  de  son  expédition 
nocturne  obtinrent  un  succès  énorme.  Mlle  d  Amouredo 
(Claire)  déclara  qu'il  n'y  avait  que  son  petit  homme  pour  en 
trouver  de  pareilles.  Son  hilarité  fut  si  vive  que  son  peignoir 
glissa  de  l'épaule.  Le  libidineux  insulaire  se  fit  un  devoir  de 
mettre  la  main  à  ce  suggestif  désordre,  et  il  put  se  féliciter 
d'avoir  enfin  retrouvé  l'équilibre  de  ses  bonheurs  parallèles. 

La  visite  matinale  au  poulailler  se  renouvelait  régulièrement 
et  Blackspot  vivait  confiant  sur  cette  équivoque,  lorsqu'un  soir, 
en  rentrant  à  Saint-Cloud,  le  cœur  tout  plein  de  Picrate  recon- 
quise, il  aperçut  sa  concubine  qui,  appuyée  sur  la  barrière  du 
jardin,  l'attendait  dans  une  attitude  évidemment  hostile,  les 
sourcils  froncés,  la  gorge  haletante  et  cambrée.  L'Anglais,  très 
inquiet,  arbora  un  sourire  de  commande. 

—  Jamey,  lui  jeta  brusquement  Euphémie,  tu  me  caches 
quelque  chose! 
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—  Aïe!  pensa-t-il,  c'est  pas  de  chance  !  Picrate  vient  justement 
de  in'annoncer  qu'elle  est  guérie  de  son  appétit  d'œufs  frais; 
un  jour  de  plus,  et  tout  était  allright. 

Cependant  son  visage  reflétait  un  douloureux  étonnement, 
et  ce  fut  sur  un  ton  de  reproche  afflige  qu'il  répondit  douce- 
ment : 

—  Moi,  te  cacher  quelque  chose?  Je  ne  vois  pas  pourquoi... 

—  Alors,  que  signifie  ceci?  demanda  l'épouse  irritée  en 
ouvrant  ses  petites  mains  que  remplissaient  deux  œufs  dont 
la  coque  portait  cette  inscription  au  crayon  bleu  :  0  fr.  20  cen- 
times. 

—  Je  ne  puis  donner  aucune  explication,  fit-il,  écrasé  par 
l'évidence.  Je  constate  le  fait,  mais  je  ne  comprends  pas!... 

—  Ah!  tu  ne  comprends  pas,  reprit-elle  dune  voix  déjà 
faussée  par  les  larmes.  Eh  bien,  moi,  j'ai  peur  de  trop  com- 
prendre... Depuis  quinze  jours,  je  m'aperçois  que  les  œufs  ont 
un  goût  insupportable,  et,  quoi  que  tu  dises,  ça  n'est  pas  clair  ! 
Qui  me  prouve  que  ce  n'est  pas  toi  qui  emportes  nos  œufs  frais 
dans  Paris  ici.  elle  montra  le  poing-  à  la  silhouette  lointaine 
de  la  Tour  Eiffel)  et  pour  les  donner  à  qui...  à  des  créatures 
peut-être  ?... 

Cette  insinuation  s'acheva  en  sanglots;  Blackspot  comprit 
qu'un  coup  d'audace  pouvait  seul  sauver  la  situation,  et  atti- 
rant sur  son  cœur  la  pauvrette  qui  résistait  à  son  étreinte  : 

—  Look  hère,  Dearest...  Je  vais  tout  t'avouer! 

—  Ah!  gémit  Euphémie,  j'avais  deviné  juste!...  Tu  me 
trompes...  et  tu  l'avoues! 

—  Well,  laisse-moi  donc  expliquer,  supplia-t-il  d'une  voix  qui 
se  faisait  troublante  et  persuasive.  Eh  bien  !  oui,  c'est  moi  que 
j'apporte  ces  œufs  que  tu  trouves  si  mauvais:  je  voyais  que  tu 
étais  triste  depuis  que  les  poules  ne  pondaient  plus,  et  j'ai 
voulu  te  consoler  à  tout  prix.  Alors,  chaque  soir,  j'achète  des 
œufs  à  Paris  et  je  les  gdisse  au  petit  jour  dans  le  poulailler,  et, 
faisant  cela,  je  ne  crains  pas  d'attraper  un  froid,  un  de  ces 
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rhumes  de  cerveau  qui 
ne  pardonnent  pas.  Et 
voilà  la  façon  dont  tu 
interprètes  mon  atten- 
tion, ajouta-t-il  amère- 
ment ;  tu  m'accuses 
d'une  infamie...  Ah!  tu 
me  fais  bien  malheu- 
reux ! 

Et  l'Anglais  s'écroula 
sur  le  banc  de  la  ton- 
nelle en  portant  à  ses 
yeux  son  mouchoir  par- 
faitement sec. 

—  Tu  as  fait  cela  ! 
s'écria  la  gentille  Eu- 
phémie  en  se  laissant 
tomber  de  joie  sur  les 
genoux  du  Iago  de 
Saint- Gloud.  Pauvre 
chéri  !  Et  moi  qui  le 
soupçonnais  !  Faut -il 
être  bête,  mon  Dieu  ! 
Comme  si  ces  femmes- 
là  se  contentaient 
d'oeufs  frais  !...  Mais 
j'étais  donc  folle? 
Blackspot  triomphait 
modestement.  Elle  leva  sur  lui  ses  beaux  yeux  humides, 
et  encore  secouée  de  petits  sanglots  : 

—  Mon  beau  chéri,  demanda-t-elle  anxieuse,  m'en  veux-tu 
encore? 

Il  ne  répondit  qu'en  serrant  contre  sa  poitrine  la  trop  con- 
fiante   petite  femme  ;    et,    toute  confuse   et  reconnaissante, 


Les  six  œufs   obtinrent   un  succès  énorme. 
(P.  46.) 
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la     blonde    Euphémie    comprit     qu'elle     était     pardon  née. 

Ce  (|ui  n'empêcha  pas  Jamey  Blackspot  Esq.  de  la  plaquer 
huit  jours  après,  sous  un  prétexte  futile,  —  et  salement,  — 
pour  s'adonner  plus  entièrement  aux  études  picratiques. 

Mais  revenons  aux  membres  de  l'honorable  assistance  dont  le 
britannique  et  élégant  polygairie  nous  a  trop  longtemps  éloignés. 

De  cette  société,  plutôt  mêlée,  le  plus  attachant  invité 
répond  au  nom  de  Toby. 

Porté  sur  quatre  pattes  courtes,  ce  sympathique  personnage 
incarne  un  des  types  les  plus  beaux  pour  un  connaisseur  (les 
plus  hideux  pour  le  commun  des  mortels)  du  petit  bull  fran- 
çais. Coudes  en  dehors,  queue  tortillée  de  marcassin  noir,  il 
marche  l'amble,  en  arquant  les  jambes  comme  un  jockey 
démonté.  Ses  yeux  saillent,  son  nez  rentre,  sa  lèvre  vernie 
découvre  quatre  petites  dents  inégales,  blanches  comme  celles 
de  Marcelle. 

Maugis  le  soig-ne  en  dépositaire  fidèle  :  Toby-Chien  appartient 
à  une  vagabonde  amie  do  Claudine,  et  celle-ci,  pour  ménager 
les  susceptibilités  de  sa  chatte  Fanchette  et  de  Limaçon,  fils 
d'icelle,  envoie  souvent  le  bull  villégiaturer  chez  Henry  Maugis. 
qu'elle  sait  capable,  en  une  heure  d'ivresse  trop  fumeuse,  de 
rosser  un  citoyen  français,  électeur,  éligible,  voire  élu,  mais 
point  de  maltraiter  un  chien. 

—  Dis  donc,  ma  gosse,  nous  y  sommes?  demanda  le  cynique 
cynophile. 

—  Mais  oui,  mais  oui,  chantonna  Marcelle  en  se  pendillant 
au  bras,  court  et  gros,  de  son  ami. 

—  Vous  vous  amenez,  monsieur  d'Estournelles?  et  vous 
item,  monsieur  de  Constant? 

—  M.  de  Constant  et  moi,  nous  ne  faisons  qu'un,  répondit 
avec  sang-froid  le  d'Estournelles  à  la  mie. 

—  Et  M.  de  La  Haye? 

—  Aussi,  et  nous  vous  suivons. 
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—  Chouette  ! 

La  porte  de  l'atelier  s'ouvrit,  et,  à  travers  l'escalier  dont  le 
con  cierge  -maître  d'hôtel  n'avait  pas  coupé  l'éclairage,  s'enga- 
gèrent en  file  indienne  devant  la  fine  Marcelle,  l'élégant 
Blackspot  que  précédait  Maugis  portant  Tohy,  la  soi-disant 
trinité  d'Estournelles-de  Gonstant-de  la  Haye,  la  môme  Picrate 
et  Mirko  Monlsel,  enfin  Mlle  Bénédicksen  et  le  gendelettre 
fluvialement  barbu  dénommé  Kernadeck.  Le  vicomte  de 
Luziade  ferma  son  hahilacle,  puis  la  marche,  et  descendit 
derrière  eux,  amphitryonnescpjement. 

—  Cordon,  si  ouplait'  ..  et  ce  fut  la  nuit. 
Ce  fut  aussi  la  rue 

Laquelle? 

Ma  foi,  ce  fut  la  rue  ijuy-Lussac,  ou  la  rue  Soufflot,  ou  la 
rue  du  Sommerarcl.  Peut-être  la  rue  des  Écoles.  Ou  hien 
encore  la  rue  de  Cluny.  Bref,  une  rue  avec  un  trottoir,  —  même 
avec  deux  trottoirs;  à  distance  réglementaire,  voletaient,  sur 
place,  les  papillons  jaunes  des  becs  de  gaz.  Marcelle,  poétique, 
parut  les  remarquer  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et,  câline, 
pesant  au  radius  de  son  radieux  amant  : 

—  Voyez  ça,  Henry,  ça  fait  drôlet,  ces  petites  flammes  en 
or,  dit-elle,  et  les  étoiles  semblent  être  de  diamant...  Touin... 
Tuin...  Comment  est-ce  donc,  Blackspot,...  la  petite  poésiesur 
les  étoiles?... 

—  Ah!  Twinkle,  twinkle,  lit  fie  star!...  Oui,  je  pense, 
chacun  a  appris  ça  at  school... 

—  J'ai  perdu  tout  mon  anglais,  fit-elle  avec  un  regret 
souriant. 

—  Tâche  de  ne  perdre  que  ça,  conseilla  Maugis,  sentencieux. 
Et  il  continua,  sans  autre  transition  :  Nom  de  Dieu,  est-ce 
qu'on  ne  va  pas  bientôt  trouver  un  café? 

—  Ben!  vieux  bouffi,  intervint  Rodolphe  de  Kernadeck,  tu 
y  es  donc  plus!  Dans  quatorze  pas,  on  est  au  Boul-Mich. 

—  Au  Vachette? 


---,; 


—  Ayons  des  alcools  et  soyoïis  épigrammatiques,  dit  Blackspot.  (P.  5g.) 
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—  Vachette,  c'est  petite  vache,  est-ce  pas,  railla  le 
dandy  ? 

—  Oui,  si  tu  veux,  sombra  le  poète.  Puis,  changeant  de 
ton,  tout  doux,  il  flùta  :  Et  vous,  mademoiselle  Bénédicksen, 
voulez-vous  ? 

—  Moi?  J'accepterai  volontiers  boire  tout  de  même  une 
eau-de-vie,  agréa  sans  cérémonie  la  virago  Scandinave. 

—  Que  c'est  gentil!  Oh!  vous  êtes  une  artiste! 

—  Et  vous,  monsieur  de  Constant  delà  Haye,  tiqua  le  chauve 
au  bord  plat,  un  curaçao  de  Hollande? 

—  Impossible,  refusa  le  prétentieux  toqué  avec  une  courtoise 
et  grave  inclination  de  tête.  J'ai  en  ce  moment  des  préoccu- 
pations sans  nombre.  Les  coups  de  canon  tonnant  à  Port- 
Arthur  m'obligent  à  changer  mes  propres  batteries.  J'ai  besoin 
d'avertir  la  France  et  l'Europe  des  dangers  qu'elles  vont 
courir. 

—  Allez-y.  Vous  gênez  donc  pas,  brusqua  Maugis  en  s'en- 
goufîrant  dans  le  Vachette.  A  la  revoyure! 

—  J'attends,  d'ailleurs,  continua  le  pantin  de  l'arbitrage, 
un  télégramme  d'Angleterre. 

—  Chef-lieu  Londres,  salua  moqueusement  Marcelle,  qui 
possédait  son  brevet  supérieur,  mais  ne  s'en  vantait  pas. 

Et  elle  rejoignit  son  ami,  suivie  de  Toby-chien,  lequel 
myope  et  adorant  Claudine,  emboîtait  le  pas  indistinctement 
derrière  toutes  les  jupes  courtes  qui  passaient  au  ras  de  son 
nez  noir. 

— ...  un  télégramme  de  Londres,  précisément;  et  c'est  de 
M.  Chamberlain... 

—  Vous  voulez  dire  Joe,  précisa  Blackspot. 

—  ...  qu'il  doit  émaner. 

—  Emanation  délétère,  souffla  Kernadeck  dans  la  tignasse  île 
Mlle  Bénédicksen.  Mais  l'eau-de-vie  est  antiseptique. 

Le  poète  et  la  statuaire  se  sourirent  et  s'introduisirent  dans 
le  café. 


56 


EN   BOMBE 


—  Ainsi   que   l'ont  annoncé  les  journaux  de  Paris  et  de 
l'univers... 


Marcelle  désigna,  d'un  hochement  de  sa  tête  court-bouclée, 
un  consommateur  assis  à  une  table  voisine.  iP.  65.1 

—  L'univers,   fredonna  instinctivement  le  musicien  Mirko 

Montsel  : 

L'univers  et  Dieu  pour  toi  ! 
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Et,  entraînant  sans 
péril  pour  elle  la 
môme  Picrate,  auto- 
risée  par  un  clin  d'oeil 
amusé  de  Blackspot, 
il  reprit  : 

. .  .  Mon  amour  brave 

L'univers   et    Dieu    pour 

[toi  ! 

Puis  il  disparut 
dans  le  café,  content 
de  sa  citation  musi- 
cale, heureux  de 
vivre,  anal,  politique 
et  littéraire. 

Resté  seul,  sur  le 
trottoir,  avec  Luziade 
et  Blackspot,  l'ex- 
député  s'obstinait: 

—  J'ai,  comme 
entrée  de  jeu,  pro- 
posé à  Chamberlain 
le  désarmement  des 
flottes  d'Angleterre 
cl  de   France. 

—  Hurrahîfitl'En- 
glishman  en  éclatant 
de  rire.  Puis  il  quitta 

les   deux    interlocuteurs    et   entra,    lui  aussi,   clans   le    café. 

—  Désarmer  les  navires  de  guerre,  quelle  excellente  idée! 
fit,  sans  l'ombre  de  conviction,  le  vicomte  en  serrant  la  main 
de  l'apôtre. 

—  Je  vais  vous  expliquer  cela  en  détail. 


Henry  Maugis  lut,  et  pendant  une  seconde, 
sa  moustache  et  sa  barbiche  drues  frisson- 
nèrent d'une    ironique  gaieté.  (P.  67.) 
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Déjà  le  noble  fils  du  rhabilleur  de  riflards  se  voyait  condamné 
à  passer  la  nuit  sur  ce  trottoir  et  sous  ce  flot  d'éloquence  aussi 
persuasive  qu'indiscrète,  quand  un  garçon  du  Vachette  surgit, 
portant  un  grand  plateau  au  centre  de  quoi  monostiquait  un 
petit  verre. 

—  Serait-ce  l'un  de  ces  messieurs  qui  serait  M.  le  baron 
d'Estournelles? 

Aluni  d'un  beau  culot,  l'honorable  honoraire  chauvit  affir- 
mativement de  la  tête  et,  sonore  : 

—  C'est  moi  !...  du  moins,  c'est  moi  qui  le  connais,  rectifia- 
t-il,  à  voix  basse. 

—  M.  Henry  Maugisprie  M.  le  baron  d'accepter  ce  curaçao. 

—  Mais?... 

L'homme  de  l'arbitrage  hésita  une  seconde.  Puis,  avec  une 
brusque  résolution,  il  prit  le  petit  verre,  et  il  le  tarit.  Cette 
ingurgitation  changea  probablement  le  cours  de  ses  pensées, 
car,  ayant,  sans  plus  de  diplomatie,  souhaité  le  bonsoir  au 
vicomte,  il  s'éloigna  dans  la  direction  du  musée  de  Cluny 
avec,  répandu  sur  toute  sa  personne,  un  air  de  sacerdoce, 
une  allure  de  lassitude,  et  quelques  gouttes  de  curaçao  (de 
Hollande).  Symbole  sirupeux,  mais  clair. 

Délivré,  Luziade  alla  retrouver  ses  autres  invités,  parmi  les 
arômes  variés  des  alcools  et  l'encens  divers  des  bouffardes, 
des  cigarettes,  des  manilles,  des  millarès,  des  demi-londrès 
et  même  des  londrès  entiers. 

—  Et  maintenant,  déclara  Maugis,  on  va  pouvoir  s'adonner 
sans  modération  aux  beaux-arts  du  trois-six  et  du  pelotage. 

—  Rigoler,  quoi!  traduisit  Picrate  avec  un  coup  d'œil  signi- 
ficatif vers  Blackspot. 

Et,  levant  sa  dextre,  où  —  saphir,  émeraude,  rubis,  — 
brillaient  trois  bagues,  la  môme  décrivit,  de  l'auriculaire, 
quelques  brefs  arcs  de  cercle  très  compétents. 

Blackspot  affirma,  péremptoire  : 

—  Quelle  bonne  chose  qu'on  ne  close  pas  les  cafés  à  minuit. 


EN  BOMBE  59 

comme  ils  font  à  Londres.  Maintenant,  nous  allons  pouvoir 
commander  des  boissons.  Ayons  des  alcools  el  soyons  épi- 
grammatiques,  c'est  l'heure  et  c'est  mieux  que  d'être  senti- 
mental... 

—  Auprès  de  ce  gosse-là,  attesta  Maugïs,  le  nommé  Shak- 
speare,  c'était  de  la  roupie  de  sansonnet  ! 

—  Certainement;  d'abord  Shakspeare  n'a  jamais  existé,  et 
c'est  Bacon  qui  a  écrit  ses  pièces...  Mais  ceci  est  de  peu  d'im- 
portance. Je  pense  que  je  dois  être  brillant,  mais  je  ne  sais  pas 
si  mes  moyens  mêle  permettent...  Ah!  Paris,  Paris  la  nuit!... 
A  Londres,  si  on  n'est  pas  d'un  club,  on  ne  sait  pas  où  boire, 
et  en  Ecosse,  c'est  à  dix  heures  qu'ils  ferment,  parce  que  c'est 
un  peuple  vertueux  et  que  l'ivrognerie  augmente  trop  chaque 
jour.  Ici  malheureusement,  le  whisky  est  trop  cher,  on  le 
classe  boisson  de  luxe,  et  il  faut  des  tas  d'argent  pour  être, 
—  comment  dites-vous?  —  to  (jet  drunk. . . 

—  Prendre  une  cuite... 

—  Ah!  en  anglais,  nous  avons  une  expression  très  bien; 
nous  disons  de  quelqu'un  :  he  is  blind  to  the  wide  world; 
ça  signifie  exactement  :  il  est...  Well,  je  ne  puis  pas  le 
traduire... 

—  Ça  ne  fait  rien,  Blackspot,  assura  Maugis,  c'est  très  drôle  ; 
vous  êtes  plus  grand  que  Falstaff,  ô  Jamey,  /  love  you  ! 

—  Dans  Jamey,  il  yajam,  dit-il  encore,  et  il  s'absorba  dans 
l'absorption  d'une  mixture  violente. 

Mlle Bénédicksen  s'aperçutque  l'un  desgenoux  de  Kernadeck 
lui  quêtait  la  cuisse.  Loin  de  s'en  formaliser,  elle  en  profita 
pour  demander  au  poète  si  elle  pouvait,  sans  indélicatesse, 
s'octroyer  une  seconde  tournée  d'eau-de-vie. 

—  d'évident,  lui  répondit-il,  en  la  genouillant  de  plus 
belle.  Wailer,  une  fine  à  madame  !  et  h  moi  une  grenadine  au 
Champagne,  avec  de  la  glace  pilée  et  un  chalumeau. 

—  Tu  vas  nous  envoyer  une  idylle  ?  goguenarda  le  chauve 
à  l'oignon. 
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—  Pourquoi  que  tu  dis  ça,  gros  père? 

—  Parce  que,  p'tit  fieu,  t'as  commandé  un  chalu...,  flûte 
pastorale.  La  langue  t'a  fourché,  j'vois  ça.  (Et  ton  genou 
aussi,  qu'il  fourche.)  C'est  un  chameau  que  tu  veux,  et  tu  l'as, 
bidard  ! 

—  Comme  votre  langue  est  compliquée,  soupira  Jamey. 
Un    silence,  pas  trop  g-êné.  Effrontément,   Henry  Maugis 

fixa  sur  Mlle  Eénédicksen  ses  deux  boules  de  loto  d'yeux, 
dont  la  sclérotique  s'aurorait  d'un  roug-e  pâle;  et  il  pour- 
suivit : 

—  La  plus  belle  queue  de  vachette  du  Vache!  Pardon  :  de 
vache  du  Vachette!  La  plus  grande  g-u...  bouche  et  les  plus 
petites  mirettes  qui  soient  sur  terre  ! 

Ainsi  enguirlandée,  la  statuaire  s'essaya  à  rendre  la 
monnaie  : 

—  Charmant,  mais  je  méritais  mal,  mon  cher.  C'est  la  cou- 
leur de  vos  yeux  que,  certainement,  elles  font  voir  tout  en  rose. 

—  Déguste,  auguste  bouffi,  dit  Rodolphe  de  Kernadeck. 

—  Je  déguste,  fit  le  bouffi.  (Et  offrant  un  doig-t,  le  plus  gros, 
à  Mlle  Bénédicksen  :)  Pas  bète,  pour  une  Danoise! 

—  Suédoise,  rectifia-t-elle. 

—  Allumable  par  friction  sur  les  côtés  de  la  boite,  hein? 

—  Par  friction,  n'importe  où  ;  mais  ça  dépendrait  tout  de 
même  qui,  publiait-elle  sans  honte,  en  hochant  sa  tète  couverte 
d'un  canotier  aux  bords  minuscules. 

Maugis  désigna  le  poète  qui  avait  rapporté  de  ses  voyages 
en  Germanie  la  barbe  des  empereurs  Croisés  : 

—  C'tte  barbe?  Barbe  rousse  et  queue  de  vache,  ça  ferait-il 
la  rue  Michel  ? 

La  statuaire  vida  son  verre,  clappa  de  la  lang-ue  : 

—  Tat  !  ta  !  Je  le  voudrais  bien  avec  plaisir  que  ça  soye.  On 
ne  se  sera  déjà  rien  dit,  et  pourtant,  déjà,  je  voulais  lui  parler 
pour  son  buste,  pour  le  lui  faire. 

—  Pendant  qu'il  vous  fera  le... 


EN   BOMBE 


61 


—  Hum! 

Kernadeck  s'incendiait  d'orgueil  et  île  joie.  «  Ce  sera  sans 
doute  pour  le  prochain  salon.  »  pensait-il  in  petto;     <•!  ce  sera 


Et  il  rejoignit  ses  amis.  Vite,  il  leur  chuchota  quelques  paroles 
idoines.  (P.  68. 


aussi  pour  la  prochaine  chambre  à  coucher  ».  Mais,  en  même 
temps,  il  feignit  d'être  furibard  : 

—  Espèce  de...  de  cochon!  Espèce  de...  de  voyou!  invec- 
tiva-t-il,  tout  à  fait  démuni  de  conviction  et  sans  autre  résultat 


62  EN  BOMBE 

que  d'extirper  quelques  gémissements  sur  le  mode  mineur,  — 
ù...  ûù...  ù,  —  au  pacifique  Toby,  affolé  à  l'idée  des  batailles. 
Le  chauve  au  bord  plat  réprimanda  sagement  la  prétendue 
colère  du  barbu  : 

—  T'es  guère  reconnaissant,  mon  fiston.  Je  viens  de  te  bâcler 
l'affaire,  et,  qui  sait?  andouille  comme  je  te  connais,  t'étais, 
sans  moi,  fichu  de  poireauter  jusqu'à  la  gauche,  pour...  pour 
ton  buste  ! 

—  Peut-être,  prononça  non  moins  sagement  la  Scandinave  ; 
mais,  quand  même  vous  auriez  aidé  à  cette  réussite,  vous 
aurez  eu  tort,  mon  cher  Maugis,  parce  que  vous  aurez  empêché 
l'idéal. 

—  L'idéal...  ah!  ma  pauv'  tailleuse  de...  marbre,  où  c'est 
que  vous  logez  ça?  ricana  l'homme  au  bord  plat . 

—  S'il  vous  plait,  je  vous  prie,  vous  écouterez,  et,  même  que 
vous  ririez  tout  haut,  vous  m'approuverez  tout  bas,  car,  malgré 
vos  manières  sceptiques,  je  n'ignore  pas,  vous  êtes  un  artiste, 
et  tous  les  artistes,  hommes  et  femmes,  ils  ont  besoin  de  l'idéal. 
Sans  doute,  quoique  cela  n'est  que  la  seconde  fois  qu'on  se 
voit,  votre  ami  Kernadeck  a  une  grande  envie  de  coucher, 
je  crois,  et  moi  aussi,  car  je  suis  chaude,  je  ne  cache  pas. 
Pourtant  ce  serait  été  plus  doux  de  coucher  avec  un  peu  de 
petite  fleur  bleue,  avec  un  peu  de  cette  poésie  qui  était  le 
mystère.  Justement  parce  qu'il  y  avait,  par  bonheur  ou  hélas, 
je  ne  savais  pas,  un  cochon  en  nous,  justement  on  doit  essayer 
de  le  cacher  avec... 

Mlle  Bénédicksen,  une  main  en  l'air,  cherchait  un  mot,  ne 
le  trouvait  pas.  Moitié  gouailleur,  moitié  sérieux,  Henry 
Maugis  lui  souffla  : 

—  Avec  des  feuilles  de  roses . 

—  C'est  cela,  avec  des  roses,  reprit  la  statuaire,  et  les  roses, 
c'est  l'idéal.  Mais,  moi,  je  n'ai  pas  aucune  chance  avec  l'idéal. 

—  Moi  non  plus,  soupira  hypocritement  Luziade. 

—  Tout  le  monde  est  idéal  à  ce  temps  de  nuit,  décrète 
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Blackspot  songeur.   Comme  on   serait  bien  sur  la  Rivière... 

la  Rivière,  la  lune  dans  l'eau,  les  cygnes  clairs  clans  l'ombre, 
Londres  qu'on  devine  au  loin...  Gomme  je  me  sens  croître 
rustique.  Je  donnerais  tout,  nia  fortune,  ma  jeunesse,  ma 
beauté,  —  et  mon  tailleur  pour...  —  non,  pas  mon  tailleur... 
Il  reste  rêveur  et  replonge  une  des  pailles  dans  des  boissons 
et  des  pensers  variés. 

—  Pauv"  bébé  !  compatise  Maugis  vers  la  statuaire. 

—  Je  vous  ennuyais. 

—  Au  contraire,  je  me  boyaute  ! 

—  Alors,  je  vais  vous  raconter  encore  un  instant.  L'idéal, 
je  voudrais  toujours  l'avoir  dans  ma  vie,  et  je  ne  l'ai  jamais,  et 
il  m'était  arrivé  un  accident  qui  était  ma  véritable  emblème  à 
ce  point  de  vue.  Figurez-vous  que  j'avais  fait  une  maquette 
d'une  statue  qui  représentait  l'Idéal.  J'y  avais  travaillé  beau- 
coup, et  je  lui  avais  donné  la  forme  d'un  petit  dieu,  et  je  l'avais 
même  coloriée.  Je  crois  que  ce  serait  été  très  joli  et  ce  que 
j'aurais  réussi  de  mieux.  Mais  voilà  que  j'avais  un  chat. 

—  Kernadeck  espère  bien  que  vous  l'avez  encore. 

—  Ah  !  vous  les  aimez,  M.  Rodolphe?  interrogea  la  Suédoise 
en  considérant  le  romancier  avec  ferveur. 

—  Vous  verrez,  réserva  le  considéré,  non  sans  un  présomp- 
tueux sourire. 

—  En  attendant,  Messieurs,  il  faudrait  pourtant  que  je 
termine. 

—  Avant  minuit,  autant  que  possible,  conseilla  Maugis, 
courtoisement. 

—  J'avais  fini  dans  quatre  mots.  Un  jour,  mon  chat  avait 
renversé  ma  maquette,  qui  s'est  brisée,  et  jamais  plus  je  n'ai 
eu  le  talent  et  le  courage  de  refaire  cette  statue  de  l'Idéal.  Je 
ne  sais  si  vous  compreniez  bien  l'événement,  et  si  aussi  vous 
comprenez  l'allégorio. 

—  Elle  est  suffisamment  crue,  dit  Mirko  Montsel  compétent  : 
c'est  votre  chat  qui... 
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—  ...  pour  toujours,  toujours,  avait  gâté  mon  idéal. 

—  Ah  !  oh  !  hi  !  hi!  0  idéal,  idéal,  fragile  maquette  coloriée, 
s'exclama  Maugis  enjoignant  falotement  les  mains.  Puis  les 
imposant  au-dessus  de  la  queue  de  vache  :)  Mademoiselle  Bé- 
nédiction, recevez  ma  bénédicksen.  Vous  n'êtes  pas  jolie,  jolie  ; 
votre  menton  a  une  tendance  fâcheuse  à  aller  renifler  votre 
nez,  et  votre  voix  ne  rappelle  le  chant  des  sirènes  pas  même 
à  ceux  qui  ne  l'ont  jamais  entendu.  Mais,  pour  ce  que  j'ai  à 
foutre  avec  vous!...  Je  me  contente,  —  inutile  de  vous  écarter! 
—  de  baiser  votre  âme.  (Coup  d'oeil  fulgurubescent  au  poète 
Armory.)  Je  me  décharge  du  reste  sur  cet  homme  au  poil 
multiple.  N'est-ce  pas,  vieux,  que  tu  t'en  charges,  et  que  tu 

m'en  décharges?    Imitation  du  son  de  la  trompette. 
Taratata,  ratapa  !  Ne   la  rate  pas.  Rends-la  bienheu- 
reuse. Ne  tiens  pas   trop   de   rigueur  à  son  chat 
qui  lui  a  gâté  l'idéal. 
—  L'idéal  encore!  pérore  l'Anglais  un  peu 
vague.     Lïdéal,    c'est    le  Parfum   de 
Colette,  dont  use  Marcelle,   c'est  des 
strawberries   and    créante    en    hiver, 
et   c'est    une   boisson  qu'a  faite  pour 
moi  le   barman  de  Saint-James   bar... 
Vous  prenez  de    la   bénédictine  dans 
un    verre  à  bordeaux,  vous   l'allumez 
avec  une  allumette  et  vous  l'éteignez 
lentement  avec   de    la    crème  versée 
dessus  ;  un  peu  de  chocolat  en  poudre 
finit  le  tout.  Vous  buvez  d'un  trait... 
Vous  n'avez   envie  d'aucune  autre  li- 
queur après  cela,  et  c'est  vraiment  the 
most  lovehj  drink  you  ecer  had  in  /jour 
life,...  comme    on  dit.   C'est  innom- 
brable les  choses  qui  sont  the  most'.... 
Court  in  endosse  sa  jaquette.        _..  ., 

/P-  gô.)  Picrate,  elle... 
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Lors,  Maugis,  coupant,  changeant  < le  front,  cl  de  Ion  : 
Marcelle  ! 

—  Quoi,  Henry  ? 

—  Oncques  tu  ne  fus  si  belle;  c'est  mon  ;i\is,  et  je  le  partage. 


La  Victoria  bleue,  cheval  noir,  quitte 
la   rue  de    Courcelles.  (P.  87.) 


—  Ce  monsieur-là  le  partage 
également,  murmura  Marcelle. 

—  Quel  monsieur? 

—  Dame  !    ce  Prussien,   qui 
est  peut-être    Hollandais  ou   Russe. 

Ce  disant,  la  créature  gracile  et  souple  désignait,  d'un 
hochement  de  sa  tête  court-bouclée,  un  consommateur  qui, 
assis  à  une  table  voisine,  seul,  en  face  d'un  demi-carafon  de 
fine  Willy,  la  physionomie  non  russe,  ni  hollandaise,  ni  prus- 
sienne, mais  belge,  quoique  correcte,  battait  de  la  paupière, 
souriait  du  coin  de  la  bouche,  comme  un  homme  à  la  coule, 
et  arborait,  sur  un  nœud  d'un  pourpre  absolument  incongru, 
un  collier  de  barbe  malencontreux  réussissant  presque  adonner 
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an possesseur  de  cette  honnête  figure  l'aspect  d'un  agent 
d'affaires  véreux,  braconnier  de  l'ordre  des  avocats. 

—  Et  pour  lors  ? 

—  11  va  plutôt  un  moment  qu'il  me...  considère. 

—  Avec  des  signes  obscènes  ? 

—  Vous  ne  voudriez  pas! 

—  Seulement  polissons? 

—  Quoi? 

—  Les  signes  qu'il  te  prodigue? 

—  Peut-être  un  peu;  mais  rien  qu'un  peu  ! 

—  Ça  suffît.  J'vas  y  demander  sa  patrie. 

Le  fait  est  que,  s'étant  dressé  et  ayant  piqué  droit  vers  le 
barbu  de  blond  au  nœud  rouge,  le  chauve  au  bord  plat  lui 
adressa  la  parole  en  ces  termes   expéditifs  et  goguenards  : 

—  Hé  !  hé!  monsieur  est  de  Bruxelles  en  Brabant,  sais-tu? 
L'autre,  avec  le  mouvement  de  quelqu'un  qu'on  vient  de 

fusiller,  se  jeta  en  arrière  fléchit  les  bras,  puis  baissa 
la  tête.  Ahuri  de  n'être  point  mort,  il  sembla  un  instant 
réfléchir  et  fouiller  le  labyrinthe  de  sa  mémoire  obscurcie 
soudain  ;  pourtant  il  recouvra  sans  trop  de  retard  assez  de  sang- 
froid  pour  se  rappeler  qu'il  était  de  Valenciennes  (comme 
Froissart),  et  il  le  bégaya  (comme  un  froussard }.  D'ailleurs, 
afin  de  confirmer  la  véridieité  de  sa  parole,  il  arracha,  d'un 
portefeuille  outrageusement  gonflé  de  billets  de  banque,  — 
Maugis  tiqua  en  apercevant  tant  de  galette...  feuilletée  — 
un  mince  parallélépipède  de  carton. 


c4dolphe 

Courtin 

I  N  G  É  N  I  E  U  R       A 

V  A  I.  E  NCIENNES 

(Spécialité  di  fans 

à  bassin.) 
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Henry  Maugis,  sans  prendre  la  carte,  sans  la  perdre  non 
pins,  lut  et,  pendant  une  seconde,  sa  moustache  et  sa  barbiche 
drues  frissonnèrent  d'une  ironique  gai  té. 

—  Et  vous  êtes  venu  faire  la  fête  à  Paris,  conjectura-t-il, 
en  rendant  la  carte,  après  lavoir  préalablement  roulée  en 
forme  de  suppositoire.  (Vous  pouvez  vous  mettre  ça  quelque 
part.)  Avouez,  Monsieur... 

—  J'avoue,  osa  répondre  M.  Gourtin  ;  et  môme... 

—  Vous  vous  en  vantez  ? 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Insuffisante  raison  pour  faire  de  l'œil  à  ma  gigolelte. 
Je  devrais,  féroce,  t'accommoder  les  tripes  à  la  mode  de  Caïn  ! 
Adolphe  Gourtin,  ingénieur,  tu  es  un  saligaud. 

L'ingénieur  fronça  les  sourcils,  ferma  les  poings  et  mobilisa 
tout  ce  que  son  àme  contenait  de  bravoure. 

—  Gertes,  je  suis  un  saligaud,  articula-t-il,  et  je  m'en 
accuse  à.  cœur  ouvert.  Mais  ce  dont  je  me  défends,  c'est 
d'avoir  provoqué  par  mes  regards  aucune  des  dames  qui  sont 
ici.  Que  si  mes  yeux  se  sont  dirigés  peut-être  avec  trop 
d'insistance  sur  Mlle  Polaire... 

—  Hein...  grommela  l'autre,  abasourdi. 

—  Ce  fut  malgré  moi,  et  il  n'y  faut  trouver  qu'un  témoignage 
d'excessive,  mais  de  respectueuse  admiration. 

—  Mais,  bougre  de  marteau... 

—  D'ailleurs,  poursuivit  Gourtin,  dont  on  n'endiguait  pas 
facilement  les  flots  d'éloquence  tiède,  d'ailleurs  je  suis  tout  prêt 
à  lui  apporter,  si  cela  vous  plaît,  mes  humbles  excuses. 

—  A  Polaire?  cria  Maugis.  A  Polaire  ?  Mais  tu  as  donc  du 
miel  dans  les  yeux  !  C'est  pas  Polaire,  c'est. . . 

Il  allait  dire  :  «  C'est  Marcelle  !»  Mais  un  désir  de  mystification 
lui  chatouilla  l'encéphale,  et  il  se  tut  brusquement. 

—  Comment!  s'étonnait  M.  Courtin,  j'aurais  à  ce  point  la 
berlue!  ou  les  photographies  que  je  vis  d'elle  auraient  été  si 
inexactes  !  Ce  ne  serait  pas  Mlle  Polaire? 
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—  Eh  !  bien,  oui.  prononça  le  chauve  au  bord  plat  avec  un 
sérieux  bouffon,  oui,  salaud,  ça  l'est! 

—  Oh!  que  vous  êtes  heureux!  s'émerveilla  l'autre,  quelle 
inoubliable  joie  vous  me  donneriez  en  me  permettant  de  me 
mêler,  ne  fût-ce  qu'un  fugitif  instant,  à  votre  artiste  compa- 
gnie! Car  (et  l'ingénieur  affecta  un  air  subtil)  vous  êtes  des 
artistes:  j'ai  compris  ça  dès  votre  entrée  en  ce  café,  où  je 
n'avais  plus  mis  les  pieds  depuis  ma  jeunesse  déjà  lointaine. 
Maintenant  (et  M.  Courtin  alfecta  un  air  suppliant)  je  ne  suis 
qu'un  provincial  retardataire,  maladroit,  et  votre  fréquentation, 
si  brève  fût-elle,  me  dégauchirait,  je  le  sens.  Passer  une  soirée 
entière  avec  vous,  je  n'y  puis  prétendre.  Mais... 

—  Mais  si!  condescendit  soudainement  Maugïs  nimbé  d'in- 
dulgence. Amène  ta  consommation,  Adolphe.  J'vas  te  pré- 
senter à  tout  Paris. 

Le  barbu  de  blond  au  nœud  rouge  tressaillit  de  béatitude, 
et  il  appela  le  garçon,  auquel  il  remit  le  plus  négligemment  du 
monde  un  authentique  biffeton  de  mille. 

—  Une  demi-willy  et...  (œillade  implorante  au  gros  chauve  . 
vous  m'autoriserez,  n'est-ce  pas,  Monsieur  (geste  vers  Mar- 
celle, Picrate,  Bénédicksen  et  les  mâles  de  ces  donzelleg)...  et 
les  soucoupes  qui  sont  là-bas? 

—  C'est  ça,  fit  Maugis,  je  t'autorise.  Attends  ta  monnaie, 
Adolphe.  Moi  je  te  devance. 

Et  il  rejoignit  ses  amis.  Vite,  il  leur  chuchota  quelques 
paroles  idoines. 

—  Chic!  approuva,  en  ondulant  avec  grâce,  Mirko  Montsel. 

—  Épatant,  firent  Picrate  et  Luziade. 

—  Ça  colle,  murmura  dans  sa  barbe  flave  Rodolphe  de 
Kernadeck. 

—  Alors,  ce  serait  pour  moi  encore  un  peu  d'eau-de-vie,  dit 
Mlle  Bénédicksen. 

—  Et,  pour  moi,  une  bénédictine  chaude  avec  crème  froide. 
Vous  devez  tous  en  avoir,  et,  comme  le  garçon  ne  sait.pas,  je 
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la  ferai  moi-môme,  ffurrah  .'...  let  us  get  drunk! D'ailleurs,  je 

ne  nie  saoule  jamais!... 

—  C'est  bien  entendu,  hein?  résuma  le  chauve  très  amusé, 

Marcelle,    tu  

es     Polaire  ! 

—  Si  ça 
peut  vous 
faire  plaisir  ! 
accepta  la 
créature  gra- 
cile et  sou- 
ple avec  un 
sourire  fleu- 
ri d'i  ns  o  u  - 
ciance. 

Et  Henry 
Maugis,  in- 
sistant : 

—  V's  en- 
tendez  tous   :   Marcelle,    c'est   Polaire  ! 

Le  chapeau  dans  sa  senestre  gantée,  l'autre  main  appuyée 
sous  l'incongruité  de  son  nœud  de  pourpre,  M.  Gourtin  s'ap- 
prochait lentement.  Toby,  le  nez  sur  les  pattes  de  devant, 
crut  devoir  gronder  lointainement,  les  joues  gonflées,  mon- 
trant le  blanc  de  ses  veux  de  nèare... 


—  A  Pa.s'sr,  che%,  la  gon-^esse.  (P.  88.) 


CHAPITRE  HT 

GOMMENT    LE    HÉROS     DE    CE    LIVRE    A,    POUR    SE    LEVER,     BESOIN 
QUE     Mllc    BÉNÉDICKSEN    LUI   MONTRE    LE   HAUT    DE    SA   CUISSE. 

Dimanche  22  mai,  Saint-Emile  (Vive  Loubet  !).  Lever  du 
soleil  à  i  h.  12  (ce  qu'il  est  matinal!)  Et  avec  ça?  Parbleu, 
avec  ça,  le  baromètre  de  l'observatoire  des  Monls-Bouccons 
annonce  un  a  beau  fixe  ».  On  est  donc  fixé.  El  le  fait  est  que, 
comme  la  veille  sur  Valenciennes,  il  passe  ce  matin  sur  Paris 
une  haleine  tiède,  suave,  aguicheuse. 

Passy. 

Rue  Raynouard. 

Une  demeure  où,  moins  avantageux  que  Montsel,  je  n'oserais 
ténoriser  ( car  je  chante  faust  comme  un  jeton)  que  se  devine 

La  présence  d'une  aine  innocente  et  divine, 

mais  où  je  conjoncturerais  plutôt  que  roufionne  un  corps  dont 
les  ronflements  ébranlent  les  murs. 

Cette  demeure,  d'une  ineffable  vétusté,  une  inscription 
Tadorne,  relativement  récente,  lisible  encore  (caractères  qui 
furent  dorés,  sur  zinc  qui  reste  à  peu  près  nature),  inscription 
qui  fronlonne  cette  antique  demeure  d'un  numéro  bien  fran- 
çais quoique  représenté  par  deux  chiffres  arabes,  d'un  nom 
latin  et  d'un  nom  grec,  ce  dernier  tloral  : 
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Une  chambre  où  repose  à  poings  fermés  le  corps  du  ron- 
fleur ci-contre  mentionné,  un  corps  sonore. 

A'//'...  Adolphe  Gourtin  s'éveille.  Bfo  bff...  Adolphe  Cour- 
lin  l'ail  du  vent  en  poussant  l'air,  en  l'air,  vigoureusement 
;i\rc  sa  bouche.  Elle  est  pâteuse,  mais  les  poumons  sont  bons. 
Il  y  a  du  bon.  B/J...  Très  bien! 

L'ingénieur  valenciennois  constate,  après  un  regard  à 
droite  et  à  gauche,  que  sa  femme  Isabelle  ne  git  point  à  son 
côté.  Comme  les  Arehimèdes  et  les  Galilées  des  images,  il 
arque  un  index  au  milieu  de  son  os  frontal.  Il  se  rappelle  et 
sourit.  Du  nombril  aux  genoux,  il  se  palpe  sous  les  draps 
rugueux,  mais  lièdes,  se  rappelle  mieux  encore  et  sourit  plus 
bienheureusement.  De  nouveau,  et  cette  fois  de  la  tête  aux 
pieds,  il  se  ta  te  et  s'imagine,  en  quelque  sorte,  découvrir  un 
Adolphe  Courtin  inédit,  imprévu,  admirable,  suprêmement 
favorisé  par  les  charmants  destins. 

Dame  !  à  peine  arrivé  à  Paris,  le  voici  accointé  aux  viveurs 
les  plus  raffinés,  le  voici  lancé  en  plein  monde  des  arts,  des 
lettres  et  des  plaisirs.  Henry  Maugis,  le  polygraphe  aux 
calembours,  aux  vices  et  au  couvre-chef  également  réputés,  le 
tutoie.  Hem.  la  danseuse-étoile  du  Jardin  de  Paris,  nommée 
Claire  d'Amouredo,  et  surnommée  Picrate.  Un  bon  peintre, 
un  excellent  musicien  et  un  romancier  à  la  barbe  notoire  lui 
disent  :  «Adolphe», tout  court.  Un  lord  au  moins  anglais  le 
blague  doucement.  Mlle  Polaire,  —  ou  celle  qu'il  prend  pour 
telle,  —  lui  a  donné  le  bi  du  bout  de  ses  doigts  à  baiser  |  même 
que,  très  ému,  il  s'en  est  fourré  un  dans  le  nez.  «  Atchi!  — 
A  vos  souhaits.  Monsieur  Courtin!  »  Et  une  statuaire,  pas 
grande  seulement  par  la  taille  :  hors  concours,  lui  a  tapoté  sur 
le  ventre.  Vraiment? 

—  Oui,  là  ! 

L'ingénieur  (spécialité  de  fours  'i  bassin)  se  montre  à  soi- 
même  la  place  exacte.  Mais,  soudain,  tous  ces  événements 
échus  lui  paraissent  tellement  beaux,  tellement  miraculeux, 
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qu'il  se  demande  s'il 
ne  rêve  pas.  Afin  de 
se  convaincre  du  con- 
traire, il  s'assied  sur 
son  plumard,  croise 
ses  mains  à  la  hauteur 
de  ses  chevilles,  insère 
son  menton  barbu  de 
blond  entre  ses  genoux 
et,  dans  cette  posture 
favorable  à  la  médita- 
tion, il  s'oblige  à  se 
remémorer,  un  à  un, 
les  épisodes  principaux 
de  sa  mirifique  aven- 
ture. 

—  Voyons  !...  Parti 
hier  matin  de  Valen- 
ciennes,  à  10  h.  59,  j'ai 
acheté  à  midi  40,  au 
buffet  de  Busigny 
l'tit  jeune  homme, 
que  me  veux- tu  ?)  un 
panier  de  provisions 
qui  m'ont  occupé  jus- 
qu'à Saint-Quentin, 
station  où  je  me  suis 
accordé  une  demi- 
tasse  de  café  très 
chaud.  Ce  liquide  chi- 
coréique,  rejoignant  le 
thé  numéro  3  que 
j'avais  absorbé  avant 
de  monter  en  wagon, 
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provoqueront  une  sécré- 
tion abondante,  et  d'ail- 
leurs salutaire,  dans  ma 
vessie,  si  bien  que  j'ai  été 
1  iris,  aux  environs  de 
Montescourt,  d'une  forte 
envie  d'épancher  de  l'eau. 
Le  train  ne  haltant  pas  en 
cet  endroit  et  ne  devant 
pas  stopper  davantage  «à 
la  suivante  gare,  qui  est 
Mennessis,  je  compris 
qu'il  me  serait  impossible 
d'attendre  jusqu'à  Ter- 
gnier.  C'est  pourquoi  je 
priai  la  seule  personne  qui 
se  trouvât  en  mon  compar- 
timent, dame  de  notaire 
d'après  les  apparences, 
grassouillette  et  distin- 
guée, dans  les  cinquante 
ans,  de  m'autoriser  à  sa- 
tisfaire un  besoin  com- 
munément qualifié  de  na- 
turel. Elle  y  consentit, 
mais  appuya  un  manchon, 
qui  était  de  fort  beau  ca- 
racul,  ma  foi  !  devant  son 
visage,  soit  qu'elle  désirât 
masquer  sa  rougeur,  soit 
qu'elle  voulût  étouffer  un 
éclat  de  rire,  soit  encore 
qu'elle  craignit  de  se 
montrer    indiscrète. 


...Il  hume  l'air  ensoleillé  et  pique  tout 

droit  l'ers   un  vaste    bâtiment  d'aspect 

quelque  peu   casernier.  (P.  92.1 


74  EN  BOMBE 

Et  je  m'épanchai,  mais  avec  un  peu  de  peine,  car,  dysurique, 
je  ne  me  montre  pas  toujours  à  la  hauteur  de  ma  miction,  hé  ! 
hé!  de  ma...  miction! 

Un  instant,  M.  Gourtin  bat  des  cils  avec  une  malicieuse 
gaité.  Vite,  il  va  reprendre  son  soliloque.  Il  s'avise,  pourtant, 
que,  s'il  se  relate  les  épisodes  subséquents  avec  autant  de 
minutie,  il  court  le  risque  de  passer  toute  la  journée  à  mono- 
loguer dans  son  lit  ;  aussi,  avec  la  décision  ferme  de  déblayer, 
il  agite  le  bras  droit  de  façon  à  reproduire  «  le  geste  auguste 
du  faucheur  ».  Puis  il  arrondit  la  bouche  et  murmure  : 

—  Des  nombreux  événements  qui,  depuis  hier,  constituent 
ce  que,  sans  exagération  aucune,  j'appellerai  mon  roman, 
n'évoquons  qu'un  sommaire  mémorandum,  quelque  chose  qui 
ressemblerait  aux  titres  des  divers  chapitres  de  ce  roman  : 
chapitre  premier  :  le  voyage;  chapitre  II  :  l'arrivée  à  Paris  : 
chapitre  III :  les  tergiversations  dans  le  vieux  hall  de  la  gare 
du  Nord  et  l'introduction  dans  un  fiacre:  chapitre IV :  les  vains 
et  fréquents  arrêts  de  ce  fiacre  au  seuil  de  lieux  publics  qui, 
dès  le  premier  coup  d'œil,  me  paraissent  ou  dangereux  ou 
indignes  de  moi. 

Ici,  lïng-énieur  s'interrompt  une  seconde;  puis,  ayant 
interrogé  d'une  caressante  friction  sa  gorge  et  son  épigastre 
il  s'écrie  : 

—  Et  Kneipp  !  Et  moi  qui  oubliais  mes  lotions  !  Parce  que  je 
m'amuse,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  négliger  ma  santé.  Au 
contraire  !  Elle  va  m'être  plus  que  jamais  utile  ! 

Une  petite  pause. 

—  A  la  tienne,  de  santé,  Isabelle  !  A  la  votre,  exquise  Polaire  ! 
A  la  tienne,  aguicheuse  môme  Picrate  !  A  la  vôtre,  grande 
mademoiselle  Bénédicksen  ! 

Ce  disant,  Adolphe  Courtin  qui  s'est  extrait  des  draps,  s'est 
approché  d'un  lavabo  gondolé  et  y  a  rempli,  d'eau  à  peu  près 
limpide,  un  verre  à  pied  presque  pas  fendu,  Adolphe  boit, 
espaçant  les  gorgées,  roulant  des  yeux  saturés  de  béatitude. 
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Plus  qu'une  derrière  g-ouléc  :  A  ta  santé,  subtil  et  inépatable 

Blackspot ! . . .  —  A  ta  santé,  Henry  Maugis!...  (l'est  égal, 
ivrog-ne  comme  tu  m'as  semblé,  6  mon  sublime  et  nouvel 
ami,  je  m'imagine  bien  que,  si  tu  me  voyais  avaler  un  tel 
liquide,  tu  me  demanderais  avec  ta  brutale  franchise  si  c'est 
de  toi,  de  moi,  ou  de  Pie  X  que  je  me  fous... 

Tout  en  parlant,  le  kneippiste  jette  son  éponge  dans  la 
cuvette  pleine  d'eau,  et,  sur  la  pointe  des  pieds  nus,  la  chemise 
en  bannière,  il  transporte,  du  lavabo  à  la  table  de  nuit,  ce 
modeste  attirail  hydrothérapique. 

/?//'...  Il  se  recouche. 

—  Chapitre...  Où  en  étais-je  ?  Revenons  à  notre  roman. 
Ah!  chapitre  V :  la  détermination  subite  de  me  rendre  au 
quartier  Latin,  la  seule  portion  de  Paris  que  je  connusse  bien, 
pour  m'y  être,  pendant  quatorze  jours  consécutifs,  préparé  à 
entrer  à  Centrale,  où,  entre  parenthèses,  je  n'entrai  pas.  Ce 
pourquoi  mon  père  me  rappela  dans  le  Nord,  froidement. 
En  avant,  l'éponge,  froidement  ! 

M.  Courtin,  sans  s'interrompre,  commence  les  lotions 
rituelles.  Il  a  été  sa  chemise,  son  gilet  de  santé  (en  tissu  C). 
Il  est  nu,  puérilement  nu,  nu  comme  s'il  se  trouvait  entre  le 
mu  et  le  xi.  Prenant  l'éponge  de  la  main  droite,  il  la  passe 
lentement,  toute  ruisselante,  sur  lebrasg-auche,  en  remontant 
du  poignet  à  l'épaule;  puis  il  la  retrempe  dans  la  cuvette,  la 
chang-e  de  main  et  la  promène  le  long-  du  bras  droit.  Quand  il 
aura  exécuté  ce  mouvement  quinze  ou  seize  fois,  il  continuera 
par  le  cou  et  terminera  par  la  poitrine. 

—  Froidement...  Chapitre  VI:  l'apéritif  au  Versailles  et  le 
dîner  chez  Lavenue.  Rien  à  frire  avec  ces  femmes,  les  unes  en 
puissance  d'hommes  (pères,  frères,  maris,  michets  sérieux, 
marloupins,  qu'importe  !),  les  autres  de  charme insuftisamment 
séductif.  Donc,  galantes  effusions  réservées. ..  Frr!...  Quelques 
gouttes  m'ont  coulé  dans  le  dos.  Ça  fait  du  bien;  mais  c'est 
bien   désagréable...   Chapitre  VII  :  le  demi-carafon  de  fine 
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Willyau  Vachette,  l'ébourifl'ante  manifestation  de  cette  archan- 
gélique  crapule  d'Henry  Maugis,  la  présentation  à  cet  inouï 
bijou  qu'est  Mlle  Polaire  et  à  ce  dandy  qu'est  Blackspot, 
l'affiliation  immédiate,  complète,  à  une  bande  de  vadrouilleurs 
prodigieux,  effrontés,  illustres...  Frr  !  frr  !.. .  Je  n'exagère  pas  : 
illustres  !  Le  moins  célèbre  est  vicomte,  et,  moyennant  quatre 
mille  livres,  s'est  engagé  non  seulement  à  peindre  mon  por- 
trait, mais  encore  à  le  faire  figurer  au  prochain  Salon.  Je  voulais, 
et  l'artiste  y  eût  consenti,  le  payer  séance  tenante.  «  Ah  !  mais 
non!  ça  serait  séances  non  tenantes!  »  m'en  a  empêché  cette 
gouape  quasi  divine  de  Maugis. 

Le  kneippiste,  toujours  allongé  sur  son  lit,  s'obstine  à 
se  lolionner  le  haut  du  corps  avec  une  solennité  lente  et 
rytbmique.  De  temps  à  autre,  son  torse  frémit  d'un  frisson 
fugace  qu'il  faut  attribuer  tour  à  tour  à  la  fraîcheur  de  l'eau 
présente  et  au  brûlant  souvenir  de  la  nuit  passée. 

—  Chapitre  17//  :  le  départ  pour  les  Halles  et  le  tumultueux 
souper  en  ce  site  ignoble  et  enjôleur,  puant  le  fromage,  le 
crime,  la  triperie,  la  dégueulette,  la  violette,  la  crevette  et  aussi 
l'amour.  L'amour?  Chapitre  IX :  l'amour. 

Un  frisson  plus  prolongé  que  les  autres. 

—  Évidemment,  j'ai  accompli  des  prouesses  erotiques  ;  je 
les  ai  même  contées,  puisque  le  gros  Maugis,  en  avalant  un 
verre  de  Johannisberg,  m'a  déclaré  :  «  Toi  aussi,  tu  es  un  vain 
du  rein  »,  ce  que  j'ai  eu  un  peu  de  peine  à  comprendre... 
Donc,  j'ai  fait  l'amour;  c'est  acquis.  Mais  où? 

L'ingénieur  cherche,  s'éponge,  cherche  encore.  Il  ne  trouve 
pas. 

—  Et  avec  qui? 

Il  fouille  les  arrière-fonds  de  sa  mémoire,  selotionne.  fouille 
de  nouveau.  Il  ne  se  rappelle  plus. 

—  Avec  une  femme,  il  faut  espérer?  Oh,  oui  !  pour  ça,  oui, 
avec  une  femme!  Et  même,  qui  sait?  avec  plusieurs.  Ciel  ! 
lesquelles?  L'inouï  bijou  court-bouclé  ?  Non,   elle  n'était  plus 
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là  :  Maugis  l'avait 
reconduite  chez  elle. 
Tout  ça  ne  me  ren- 
seigne pas  sur  mes 
amoureuses.  La 
môme  Picrate?  non. 
Ça  se  fera,  certes! 
mais,  pour  des  rai- 
sons que  j'oublie, 
elle  et  moi  avons  re- 
mis à  une  autre  fois 
la  volupté  de  nous 
étreindre.  Mlle  Bé- 
nédicksen  ,  alors? 
Pas  du  tout.  Elle 
était  accaparée  par 
les  bras  de  mon  ami 
Rodolphe  de  Kerna- 
deck,  que  mon  autre 
ami  Henry  Maugis 
s'obstinaità  nommer 
«  Barbe-a-poux  ». 
discourtoisement. 

M.  Courtin,  sans 
cesserde  s'humecter 
de  la  main  droite, 
plie  et  raidit  contre 
le  pouce  gauche  le 
doigt  du  milieu 
afférent,  et  applique 
^~au  bas  de  sa  barbe 
une  pichenette  phi- 
os  ophique. 

—      D'ailleurs, 


...    frotte    vigoureusement    contre     icelle 
l'ample  rotondité  de  son  postérieur.  IP.94. 1 


78  EN  BOMBE 

qu'importe?  J'eus  des  femmes.  Elles  étaient  expertes  et  belles. 
J'en  eus  jusque-là...  Fit  !... 

Méditation.  Rumination.  Gesticulation.  Lotion. 

—  Chapitre  X  :  la  fin  de  la  fête,  ce  qu'Henry  Maugis 
appelle  la  «  débandade  ».  Mais  avec  qui  s'effectua-l-elle,  cette 
débandade?  Autrement  dit,  par  qui,  pourquoi  et  comment  me 
trouvé-je  en  cette  chambre  d'un  mobilier  rudimentaire,  sur 
ce  lit  aux  ressorts  fourbus,  garni  de  draps  vieillots? 

On  frappe  à  la  porte. 

—  Toc  !  toc  ! 

—  Voilà  peut-être  quelqu'un  de  propre  à  me  renseigner. 
Avant  de  crier  :  «  Entrez!  »,  lekneippiste  tout  nu  se  prépare 

à  se  couvrir  de  quelque  linge.  Mais,  sans  lui  en  laisser  le 
loisir,  la  porte  s'ouvre  avec  impudence,  et  une  femme  grande, 
suivie  d'un  homme  puissamment  barbu,  font  irruption  jusqu'au 
pied  même  du  lit. 

—  Bonjour,  cher  monsieur  Gourtin  ! 

—  B'jour,  Adolphe! 

L'ingénieur  valenciennois,  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  voiler 
le  tronc,  répond  : 

—  Ho! 

Il  a  reconnu  la  statuaire  rousse  et  osseuse  précédant  le  poète 
à  l'abondant  système  pileux. 

—  Je  vous  félicitais,  mon  cher,  fait  la  dame  d'une  voix 
rauque  mais  cordiale,  c'est  une  véritable  surprise  :  un  blond 
avec  une  pareille  épaisseur  de  poils,  je  ne  croyais  pas  possible, 
je  n'ai  jamais  vu,  et  pourtant  combien,  déjà,  ceux-là 
(Mlle  Bénédicksen  pose  ses  index  sur  les  poches  jaune-bistre 
qui  encorbeillent  ses  yeux),  combien  ils  en  avaient  vu  des 
hommes  !  Est-ce  qu'on  peut  examiner  ?  Vous  me  comprendrez, 
c'est  par  pure  curiosité  esthétique. 

—  Le  fait  est  que  le  phénomène  en  vaut  la  peine,  ratifie 
Kernadeck.  Quelle  poitrine  d'Esaïi,  sapristi!  Dodolphe,quel  des- 
sus de  malle  !  Vous  avez  le  thorax  aussi  garni  que  mon  menton. 
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Et  il  touche. 

Un  moment,  le  valenciennois  ne  sait  où  se  cacher,  tout  au 
moins  ne  sait  comment  cacher  son  torse  (Tune  luxuriance 
pileuse  effectivement  insolite.  Congestionné  demotion  (le  ma- 
lin, il  est  plus  pudibond  que  le  soirj,  il  ne  parvient  à  atteindre 
ni  le  drap  rejeté  trop  loin,  ni  sa  chemise,  ni  même  son  gilet 
de  tissu  C.  Faute  de  mieux,  il  agrippe  le  traversin  et  se 
l'applique  sur  l'organisme.  Ainsi,  la  «  dame  de  notaire  »,dans 
l'express  de  10  h.  59,  s'appuyait  devant  la  physionomie  son 
manchon. 

—  De  fort  beau  caracul,  ma  toi  ! 

Hélas  !  à  la  minute  présente,  c'est  M.  Courtin  lui-même 
qui,  en  quelque  sorte,  figure  le  manchon.  Bah  !  honni  soit  qui 
malle  y  pense  !  L'ingénieur,  —  réchauffé  dans  son  physique, 
et  plus  encore  dans  son  moral,  par  le  traversin,  —  reconquiert 
hientôt  sa  présence  d'esprit  et  adjure  l'ami  Maurice  de  l'ai- 
der à  récupérer  aussi  son  «  linge  de  corps  ». 

—  Alors,  vous  ne  voulez  pas,  s'il  vous  plaît,  permettre  une 
artiste  de  voir?  Non?  Je  n'insistais  plus,  mon  cher,  articule 
la  statuaire  suédoise.  Et,  de  la  petite  noce,  vous  n'êtes  pas 
trop  fatigué  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  affirme  M.  Courtin,  non  sans 
quelque  orgueil. 

—  Vous  aviez  bien  dormi,  bien  au  chaud  ? 

—  Ad-mi-ra-ble-ment. 

—  Comme  sur  un  lit  de  fourrure  ! 

Ce  disant,  le  poète  touche  de  nouveau  (mais  sous  le  traver- 
sin, cette  fois)  la  fourrure  de  Dodolphe.  Après  quoi,  chari- 
table, introduisant  le  kneippiste  dans  le  gilet  de  «  pur  fil  de 
lin  »,  il  constate  : 

—  L'incident  est  clos. 

Formule  parlementaire  qui  arrache  au  velu  Dodolphe  un 
soupir  de  satisfaction  profonde  : 

—  Ah  ! 
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Comment!  Henry,  c'était  vous? 
(P-  94-) 


—  Cela  allait  mieux, 
monsieur  Courtin? 

—  Mon  Dieu  oui,  Mam'- 
selle  !  (Quand  Adolphe 
prononce  :  «  mam 'selle  », 
c'est  qu'il  est  tout  à  fait 
guilleret.)  Ah!  ah! 

—  Oh  !  oh  !  exprime 
Kernadeck,  faute  d'avoir 
rien  de  plus  important  à 
exprimer. 

Sourires  aimables. 

Sans  daignerjxmstater 
que  le  lieu  se  meuble  d'un 
fauteuil,  d'ailleurs  man- 
chot, et  d'une  chaise,  du 
reste  panarde,  mam'selle 
Bénédicksen^  s'assied  au 
pied  du  plumard,  son  com- 
pagnon sur  lev  lavabo.  Et 
l'on  cause. 

—  Nous  sommes  ici  à 
l'hôtel,  je  pense,  formule 
le  valenciennois. 

—  Vous  pensez,  donc 
vous  y  êtes,  formule  Ker- 
nadeck, cartésien  manifes- 
tement abruti.  (Le  chat  de 
Ja  statuaire  doit  l'avoir 
endommagé,  comme  une 
fragile  figurine  de  l'Idéal.  ) 
Je  pense  aussi,  donc  j'y 
suis. 

Mais,,   extirpant    de    sa 
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toison  rousse  une  longue  éping-ie  d'or  et  L'y  repiquant  : 
—  A  l'hôtel?  Oh!  pas  tout  à  fait,  explique  la  Scandinave. 
C'était  plutôt  une  pension  de  famille.  Des  étrangers  beaucoup  . 
de  la  Suisse,  de  l'Hollande,  de  la  Suède  (très  bien,  elle  n'oublie 
pas  son  pays),  de  la  Grèce  (très  bien,  elle  n'oublie  pas 
Lesbos).  C'était  aussi,  pour  mieux  dire,  un  maison  à  moi;  vous 
comprenez,    c'est    trois  ans  et  demi  que  j'habite.  J'ai  mon 

P  jardin  privé,  j'ai  mon  atelier,  ma 

petite     fontaine,     tout    sous    la 
main. 

—  Dès  lors,  je  suis  en  quelque 
sorte  votre  hôte,  énonce,  avec 
une  légère  courbette  de  grati- 
tude, l'homme  barbu  de  blond, 
barba  jusqu'au  nombril  certaine- 
ment, et  jusqu'aux  talons  peut- 
être.  Du  moins,  je  me  rends 
compte  que  c'est  vous  qui,  cette 
nuit,  quand  on  a  sonné  l'heure 
de  la  dispersion,  avez  bien 
voulu  vous  préoccuper  de  mon 
gîte. 

—  Et  de  celui  de  ce  garçon-là 
aussi,  sourit  Mlle  Bénédicksen 
en  désignant  le  poète.  Il  fallait, 
car  vous  étiez  dans  les  raisins  du 
Seigneur.  Oh  !  (Elle  baise  ses 
doigts  en  bouquet.)  Oh  ! . ..  Mais 
certainement,  c'était  l'heure  du 
repas  qui  sonne. 

Dans  le  fait,  un  branle  de 
cloche  fêlée  trouble  brusquement 
l'extérieur  silence. 

—  Midi,  Faut  pas  rater  le  dé- 
6 


Tiens,  débarrasse-moi  avant  tout 
de  mes  ballatins.  (P.  94.) 
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jeûner,  s'pas,  Dodolphe? incite  Kernadeek.  Faut  vite  vous  tirer 
du  pieu.  Blackspot  doit  nous  attendre  déjà. 

Dodolphe  assentit  en  plaçant  les  mains  sur  son  épigastre 
puis  en  les  tendant,  l'une  vers  le  rimeur,  l'autre  vers  la  haute 
Suédoise  : 

- — Je  ne  vous  demande  que  trois  minutes. 

—  Bien,  dit  la  statuaire.  On  vous  accordait. 
Et  elle  ne  bouge  pas. 

Le  poète  non  plus. 
L'ingénieur  pas  davantage. 

Vingt-sept  secondes  d'immobilité  générale,  soit  neuf  par 
personne. 

—  Diable!  cher  monsieur  Gourtin,  si  vous  vous  remuerez 
pas  mieux  que  cela,  conjecture  brusquement  la  Scandinave, 
c'était  pas  dans  vos  trois  minutes  que  vous  étiez  prêt  pour 
venir  manger. 

—  C'est  vrai!  Que  qu'vous  attendez?  s'impatiente  un  rien 
le  vadrouilleur  Kernadeck,  à  qui  cette  nuit  de  débauche  a  l'ait 
des  trous  dans  l'estomac. 

—  Ma  foi,  dit  le  valenciennois  avec  franchise,  j'attends  que 
vous  soyez  partis. 

—  Partis!  Gomment,  partis? 

—  Mais,  dame,  parla  porte. 

—  Allons  donc,  mon  cher!  Et  pourquoi? 

—  Parce  que...,  hésite  un  instant  Adolphe,  parce  que... 
(Pour  en  finir,  il  paie  d'audace  :)  Parce  que  j'ai  aussi  du 
poil  aux  jambes . 

—  Ah  !  ah  !  c'était  encore  votre  enfantine  timidité  qui  recom- 
mence. Mais!  mais  c'était  une  vraie  infirmité,  estime  Mlle  Béné- 
dicksen.  Il  faudra  vous  guérir  de  cela  :  cela  gênait,  c'était 
ridicule.  Que  je  verrai  vos  jambes,  vous  avez  peur?  Fi!...  Une 
autre  femme,  je  ne  comprendrais  même  pas;  et  alors,  moi 
dont  c'était  le  métier  de  travailler  dans  le  nu,  moi  que  j'étais 
une  artiste!  Ho  !ho!...  Parce  qu'il  y  avait  dupoil,  c'était  cela  qui 
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vous  embarrassait?   Mais,   mon  cher,    on    en   avait   tnul    le 
monde. 

—  Plus  ou  moins,  objecte  l'ingénieur. 

—  Hurrah  !  pour  ceux  qui  en  avaient  plus,  car  c'était  une 
signe  formel  de  bonne  santé  et  d'énergie. 

—  d'évident,  ratifie  Kernadeck  en  caressant  sa  barbe, 
illustre  dans  le  monde  «les  noctambules  littéraires,  et  de  laquelle 
'assure  le  Festin  d'Ésope  dégouttent,  comme  de  celle  d'Aaron, 
le  nard  et  la  brillantine. 

Encourageant,  le  poète  met  un  pied  sur  le  plumard,  relève 
une  jambe  de  sa  culotte  et  s'écrie  : 

—  Sans  en  avoir  autant  que  vous,  peut-être,  vous  constatez,, 
mon  vieux,  que  je  n'en  manque  pas. 

—  Et  vous  constatez,  cher  monsieur  Gourtin,  appuie  la 
Scandinave,  qu'il  n'avait  pas  votre  enfantine  timidité,  que. 
pacifiquement,  il  montre  cela  que  la  Providence  avait  donné. 

—  Parbleu,  dit  le  kneippiste,  lui  !  Il  n'a  peut-être  rien  à 
vous  révélera  vous.  Et  à  moi...  moi,  ça  ne  compte  pas.  Entre 
hommes  ! 

La  statuaire  hausse  les  épaules  : 

—  Voulez-vous  moi?  Si  ce  n'était  seulement  que  cela,  mon 
cher  !  Vous  voulez? 

Adolphe  crispe  les  mains  sur  le  drap,  bat  des  paupières  et 
avoue: 

—  Je  serais  curieux  de  voir  ça. 

—  Voyez!  Ce  n'étail  pas  nécessaire  de  me  réclamer  deux 
fois. 

Et  Mlle  Bénédicksen,  simplement,  lentement,  se  met 
debout,  puis  se  courbe,  prend,  à  dix  doigts,  le  bas  de  sa  jupe 
et  de  son  cotillon  et.  simplement,  lentement,  se  retrousse. 

La  narine  gonflée,  l'œil  écarquillé,  l'ingénieur  de  Valen- 
ciennes  observe  d'abord  que  la  statuaire  porte  des  chaussettes, 
ensuite  qu'elle  a  le  mollet  nerveux  et  maigre,  enfin  qu'elle  se 
dispense  de  pantalon.  Et,  du    môme  mouvement  régulier    et 
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calme,  elle  continue  use  découvrir.  Maintenant,  avec  la  jupe 
et  le  cotillon,  ascensionne  l;i  chemise.)  Voici  Je  genou,  voici  la 
naissance  de  la  cuisse. 

—  Quand  vous  direz  halte,  j'arrête,  avertit  la  Scandinave. 
Jusque-là,  je  vous  montrerai,  mon  cher  :  soyez  sur. 

Elle  dénude  «les  rondeurs  de  chair  plus  abondante  et  plus 
blanche.  Voici  le  fascia  /a/a.  voici  le  muscle  droit  antérieur, 
puis  le  tenseur  du  fascia  lata, puis... 

—  Oh  !  vous  allez  voir  qu'on  en  avait  tout  le  monde. 
Mais.  non.  M.  Gourtin  ne  verra  pas  ça  ! 

Transporté,  épouvanté,  embrasé,  glacé  la  présence  de  Kcr- 
nadeck  le  gène),  il  crie  : 

—  Halte! 

Simplement,  lentement,  la  Suédoise  laisse  retomber  sa  jupe 
et  son  cotillon  (sa  chemise  aussij. 

—  Et,  à  présent,  on  va  pas  crever  de  faim  à  cause  de  vous, 
ô Adolphe!  objurgue  le  poète.  Ouste!  à  bas  du  pieu! 

Tout  petit  soupir  du  Valenciennois  qui,  baissant  les  pru- 
nelles, s'exécute.  Néanmoins,  en  passant  son  caleçon,  il  coule 
une  œillade  vers  le  barde,  lequel,  le  dos  tourné,  s'accoude 
à  l'espagnolette  de  la  croisée. 

—  Il  contemple  le  ciel?  Ah!  tant  mieux! 

Furtif,  l'ingénieur  hasarde  une  autre  œillade,  mais  du  côté 
de  la  Scandinave  cette  l'ois.  La  tête  inclinée,  l'air  comme  loin- 
tain, elle  considère  les  pauvres  petites  quinlefeuilles  fanées 
de  l'étroite  descente  de  lit.  Ainsi,  elle  non  plus  ne  regarde  pas 
M.  Courtin. 

—  Elle  contemple  la  carpette  ?  Ah  !  tant  pis  ! 

Et.  chose  étrange  (au  fait,  la  chose  est-elle  si  étrange?)  ça  le 
vexe  profondément.  Par  bonheur,  il  ignore  la  rancune,  et.  son 
caleçon  dûment  boutonné,  c'est  sans  amertume  i|u'ilse  revêt  de 
son  pantalon. 

Nouvelle  volée  de  coups  de  cloche. 

—  Au  moins,  s'effare  ingénument  l'aède,  ce  tocsin  n'annonce 
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pas  la  fin  «lu  déjeu- 
ner? Et  lapant  sur 
son  abdomen  creusé 
en  bateau:)  V'savez, 
Gunur,  je  la  trou- 
verais lugubre,  la 
blague. 

—  Non,  l'ail  la 
tranquillisante  Sué- 
doise (il  paraît 
qu'elle  se  prénomme 
Gunur,  comme  vous 
et  moi).  La  seconde 
sonnerie  de  la  cloche 
avertissait  seule- 
ment qu'on  com- 
mençait le  service... 

Militaire?  Reli- 
gieux ?  Craignant 
sans  doute  une  mé- 
prise, Gunur  expli- 
que : 

—  C'était  l'instant 
des  hors-d'œuvre,  le 
filet  d'hareng. .. 

—  D'hareng"? 

—  Oui,  et  le  ra- 
dis, la  beurre... 

—  La  beurre 
aussi? mais,  bigre! 
j'adore  ça.  Allons, 
par  tous  les  dieux  ! 
patinez-vous,  ou 
Blackspot     croù - 


/:/  «  sa  gosse  »  ôte  le  couvre-chef  illustre,  le  pose  sur  le 
bahut.  (P.  q5.i 
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tera  sans    nous  ces  délices.   Dépêchez-vous,  ô  Dodolphe,    de 
boutonner  votre  faux-col! 

Certes,  par  tous  les  dieux,  il  se  dépèche,  Dodolphe.  Cepen- 
dant, par  tous  les  diables,  il  fait  des  grimaces  témoignant 
qu'il  est  très  embêté.  Très... 

—  Il  y  avait-il  un  cheveu?  interroge  Mlle  Bénédicksen. 

—  Un  poil?  <lit  Kèrnadeck. 

—  C'est  mon  faux-col  qui  est  dans  un  état!  Aie!  il  en  a  fait 
de  l'hydrothérapie!  murmure  lamentablement  le  kneippiste. 
Regardez-le.  A-t-il  l'air  assez  dégoûtant  ! 

— ■  Sûr  qu'il  est  mau piteux,  concède  le  bohème.  Mais,  le 
mien,  est-ce  qu'il  a  l'air  prude?  Retour  de  Suburre,  tous  deux  ! 
Encore,  pour  cacher  le  vôtre,  vous  avez  un  de  ces  nœuds 
rouges...  Oh!  la!  la!...  Moi,  zyeutez-moi  donc.  (Et il  montre  sa 
petite  cravate  de  rien  du  tout,  cordonnet  de  soie  mauve  où 
pend  un  gland  morne.)  Si  vous  croyez  que  e'esl  ça  qui  va 
m'empêcher  de  crouler!  (Geste  d'ogre  se  sustentant.)  Eh 
bien,  eh  bien,  ça  z'y  est.  mon  vieux?  Vous  le  mettez,  votre 
nœud  rouge? 

Oui,  M.  Courtin  le  met.  Puis  il  endosse  sa  jaquette  de  quoi, 
d'instinct,  il  tàte  les  poches. 

—  ta  petite  portefeuille?  s'informe  la  statuaire  avec  un  sin- 
cère intérêt  ;  elle  y  était  toujours,  mon  cher? 

Clin  d'œil  aftirmatif  de  l'ingénieur,  et  sourire  valenciennois 
suivi  d'un  suédois  sourire.  Et  le  poète  opulemment  barbu? 
En  ce  moment,  il  ne  Ta  pas,  lui,  le  sourire. 

—  Xomded'làde  nom  de  d'Ià  !  Pétard  de  sort!  on  y  va,  ou  non? 

—  A  Suburre? 

—  Brifer  !  glapit  Kernadeck  en  secouant  par  une  épaule 
l'homme  au  nœud  rouge. 

Alors   celui-ci,  enfin  prêt,  prend  son  chapeau   (flapi),   ses 
gants  (baveux),  sa  canne  (épommée).  Beauté  de  vivre! 
Une  pirouette. 
Et  l'on  va  déjeuner. 


CHAPITRE  IV 

CE    QUE    FAISAIT  HENRY    MAUGIS   PENDANT  QUE 
M11,     BÉNÉDICKSEN    ET  KERNADECK    ASSISTAIENT    AU    PETIT    LEVER 
DE    M.    COUR  TIN. 
t 

La  victoria  bleue,  cheval  noir,  < j n i 1 1 e  la  rue  de  Gourcelles 
et  s'engage  dans  la  rue  de  Lisbonne. 

—  Lisbonne?  Si  j'allais  m'olfrir  un  portugal!  se  dit  Henry 
Maugis  en  avisant  la  boutique  d'un  coiffeur. 

Fera-t-il  halter  la  voiture  d'azur?  Elle  file  si  bien  !  elle 
roule  si  silencieusement  sur  ses  roues  caoutchoutées  !  Le 
gros  homme  de  lettres  hésite,  soulève  deux  ou  trois  fois  sa 
joue  gauche  vers  son  œil  vacillant  et  s'arrache  un  poil  du 
nez. 

—  Non,  pas  de  portugal;  je  me  suis,  ce  matin,  crâniluvé 
la  calvitie  avec  sept  eaux  de  toilette  diverses  :  autant  de 
liquides  que  de  cheveux.  Ça  suffira  pour  jusqu'à  vêpres. 

Soit!  Le  véhicule  bleu,  activé  par  le  cheval  noir,  passe  dans 
l'avenue  de  Messine  (ce  qui  n'indique  pas  qu'il  soit  vêpres, 
même  siciliennes)  et  la  longe  à  gaillarde  allure. 

Selon  le  pronostic  de  l'astronome  des  Monts-Bouccons, 
pronostic  déjà  enregistré  page  70,  le  temps  est  fixe,  et  il  est 
beau.  Un  soleil  coquin  dore  des  volets  (de  bois  vert,  naturelle- 
ment), diapré  des  enseignes,  commence  à  gonfler  des  bour- 
geons et  à  exciter  des  chiens  :  une  levrette  (sans  paletot) 
et  un  colley  (pas  d'astrakan,  d'Ecosse)  se  font  spécialement 
remarquer  par  leur  incontinence. 
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Ce  que  voyant,  Maugis, 
par  une  association  d'idées 
s'imposant  à  son  esprit  calem- 
bourifère,  fredonne  une  fan- 
fare. En  chasse!  Toby,  dressé, 
qui  cambre  ses  reins  musclés 
de  nain  lutteur,  renifle  et 
semble  dire  :  «  J'ai  compris.  » 

Un  vent  doux  et  agréable 
agite  poétiquement  de  la 
paille  et  des  fleurs  sur  les 
tètes  brunes,  rousses,  blon- 
des, des  grandes  et  des  pe- 
tites dames  sans  collet  d'as- 
trakan .  ni  d'Ecosse ,  sans 
paletot  non  plus,  délurées, 
charmantes,  —  excitées  aussi. 

Et  Maugis  continue  à  fre- 
donner des  fanfares  cynégé- 
tiques :  la  vue.  le  bien-aller, 
que  sais-je? 

Alternent  des  relents  de 
sauce  au  madère  montant  des 
soupiraux,  des  émanations 
ammoniacales  d'écurie, 
l'odeur  un  rien  opiacée  de 
labdallah  fumée  par  Maugis. 
et    surtout    des    effluves    de     mimosa,    qui     le     troublent... 

Oui,  ils  le  troublent.  La  preuve,  c*est  que  le  gros  chauve  crie 
au  cocher,  avec  plus  de  conviction  que  d'élégance  : 

—  A  Passy,  chez  la  gonzesse. 

—  Chez  Mlle  Bénédicksen? 

—  T'es  pas  fou  !  Chez  Jeannine,  et  vite  ! 

Taquiné  par  tant  de  senteurs  culinaires,   hippiques,  nicoti- 


C'cst  quoi,  celte  bouteille ?  iP.  I 
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iii(|iics.  florales 
surtout  voir  plus 
haut;  ,  Henry 
Maugis  mono- 
logue : 

«  Je  vais  chez 
l'enfant  ;  pas  de 
blague,  faut  que 
je  la  respecte, 
quoique  tentan- 
te.. Or,  je  me 
connais.  Il  n'y 
a  qu'une  seule 
chose  au  monde 
à  laquelle  je  n'aie 
jamais  pu  résis- 
ter :  la  tentation. 
Mais  tout  peut 
s'arranger...  par- 
bleu oui...  tout 
peu  s'arranger 
parfai  tement... 
par-fai-te-ment... 

Quand  je  vais 
tailler  un  petit 
bac,  je  ne  suis 
pasassez couenne 
pour  entrer  au 
tripot  avec  trop 
d'auber  dans  ma 
profonde.  — 
Foutre  non  ! 
Avec  la  prudence 
du     serpent,     ie 


]e        —  Ce  que  j'ai  eu  peur  !  Tene\,  mettez  votre  main  là.  (P.  io3| 
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dépose  mes    gros    fafiots    chez    moi,    dans  un  tiroir  ad   hoc. 

Semblablement,  me  risquerai-je,  imprudent  jusqu'à  l'imbé- 
cillité, à  entrer  dans  le  sanctuaire  virginal  de  Marcelle  pleine 
de  grâces  avec  un  excédent  de  désirs?  —  Foutre  non!  Avec 
l'astuce  ophidienne,  ci-dessus  mentionnée,  je  vais  déposer  mon 
trop-plein  de  sentimentalité  chez  une  amie  ad  hoc.  » 

La  voiture  stoppe  devant  la  porte  vitrée  d'une  sorte  de  cale- 
claque.  C'est  là. 

Délibérément,  Henry  Maugis  entre  chez  sa  petite  cama- 
rade, Jeannine,  d'un  pas  tumultueux  : 

—  Bonjour,  gonzesse,  sans  préjugés... 

—  Bonjour,  vieux  coureur. 

Dix  minutes  de  conversation  avec  cette  aimable  personne, 
dix  minutes  de  conversation  vive,  animée,  et  même  crimi- 
nelle, dix  minutes,  pas  plus,  mais  quelles! 

—  Bonsoir,  gonzesse,  sans  préjugés. 

—  Bonsoir,  vieux  coureur. 

Délibérément,  Henry  Maugis  sort  de  chez  sa  petite  cama- 
rade, Jeannine,  d'un  pas  assagi. 

Gomme  la  Victoria  bleue  s'élance  vers  les  boulevards,  le  bord 
plat  du  polygraphe,  puis  ses  yeux  en  hublot,  puis  ses  mous- 
taches en  vol  de  grive,  et  sa  barbiche  de  débonnaire  gen- 
darme et  ses  fanons  de  taureau  pacifique,  se  lèvent  vers  le 
dos  du  cocher  Armand,  que  Maugis  dote  d'un  prénom  plus 
héraldique  : 

—  Ogïer  ! 

Le  cocher  se  retourne,  se  penche  et  (il  possède  tour  à 
tour  la  trompette  du  frère  aîné  de  Cadet,  la  traînante  chan- 
son de  Sarah-Bernhardt,  le  nasillement  phonographique  de 
Marguerite  Deval,  d'autres  accents  encore)  coqueline  deux 
mots  congrus  : 

—  Monsieur  Henrv? 
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-  Tu  vas  stopper  chez  un  glacier  chic,  ensuite  chez  un  fleu- 
riste épatant,  ensuite  chez  un  pharmacien  quelconque,  en- 
suite... on  verra. 

Une  minute  et  quart  de  trotallongé,  el  arrèl  à  la  porte  d'un 
magnifique  confiseur. 

—  Hep  ! 

Un  jeune  chasseur,  rouge  et  or,  accourt.  Maugis  (l'enfant 
chez  laquelle  il  se  rend,  c'est  donc  une  duchesse?)  jette  une 
commande  somptueuse,  puis,  contre  la  remise  d'un  paquet 
tout  ruban  et  papier  glacé,  —  comment  ne  glacerait-on  pas  le 
papier,  chez  un  glacier  si  chic!  —  répand  des  espèces  jaunes 
et  blanches. 

Le  véhicule  bleu  repart. 

Halte  devant  le  versicolore  étalage  d'une  boutiquière  en 
renom,  laquelle  daigne  s'amener  en  personne,  malgré  sa 
gloire.  L'homme  de  lettres  au  bord  plat  la  tutoie  (il  se  trotte 
chez  l'enfant  d'une  princesse,  certainement)  d'un  achat  de 
fleurs  considérable. 

—  J'te  paierai  ça  à  la  fin  du  mois. 

—  Si  tu  veux,  acquiesce  l'autre,  pas  fière  non  plus. 
Le  cheval  noir  reprend  le  trot. 

Etc'estau  tourf'nepas  confondre  avec  alentour),  c'est  au  tour 
du  pharmacien  quelconque  :  un  potard  est  toujours  quel- 
conque, fatalement. 

Emplette  simplette  : 

—  Une  bouteille  de  vittel. 

Ah!  mais,  ah!  mais!  est-ce  que,  par  hasard,  les  reins  de  la 
jeune  princesse?...  Est-ce  que,  des  fois,  sa  vessie?...) 

—  Lanterne  pas,  Ogier,  faut  calter  au  café  de  la  Paix. 

—  Voui,  monsieur  Henry. 

Nouveau  départ.  «  Attention!  ne  nous  afessons  par  sur  les 
fleurs,  et  ne  cassons  pas  la  bouteille.  »  Nouvel  arrêt. 

—  Garçon  !  Le  chef. 
Voici  le  chef. 


92  EN  BOMBE 

—  B'jour  Louis.  Tu  vas  bien?  Moi  aussi.  Suis  extrêmement 
pressé.  J 'voudrais  quéqu'  petits  canapés  de  caviar,  quéqu'  sand- 
wiches  au  foie  gras,  ah  !  une  botte  de  radis  d'enfant  blasonnée 
adorait-elle  les  radis?  Et  la  botte?)  quéqu*  n'importe  quoi,  tu 
vois  ça,  quéqu'  tranches  de  galantine,  quéqu'  bananes,  un 
ananas,  chablis  et  Champagne. 

—  Pour  vingt  personnes  ? 

—  Non,  pour  une  et  demie  :  la  demie,  c'est  moi.  Enveloppe 
proprement  et  apporte  vite.  Suis  indiciblement  pressé. 

Maugis  dit,  et  le  chef  s'en  va.  11  est  onze  heures  vingt- 
quatre,  et,  à  midi  moins  vingt-quatre,  le  chef  revient. 

—  Foutre  !  Louis,  comme  tu  as  été  long  !  Preste!  aboule 
ton  baluchon,  et  à  l'avantage.  Changement  de  front  :)  Ogier! 
rue  Taitbout. 

—  80? 

—  Probable! 

Dernière  trotte  du  cheval  noir  remorquant  la  voiture  d'azur 
et  ultime  halte.  L'homme  au  bord  plat  met  pied  à  terre,  prend 
les  paquets,  tous  les  paquets,  et  jette  au  cocher  : 

—  Ici,  à  3  heures. 

Sur  ce,  il  vire  les  talons,  et,  comme  un  taureau  chargé  de 
reliques,  brusque  et  grave,  il  hume  l'air  ensoleillé  et  pique  tout 
droit  vers  un  vaste  bâtiment  d'aspect  quelque  peu  casernier. 
La  princesse  ferait-elle  ses  vingt-huit  jours?)  Une  crainte  : 
pourvu  que  la  maison  n'ait  pas  brûlé  !  Un  soupir  de  joie  :  pas  le 
moindre  indice  de  récent  incendie  !  Et  pas  de  tentures  funé- 
raires devant  la  porte  !  Personne  n'est  mort.  Allons  !  ça  va  bien. 
La  cour,  sillonnée  de  gens  qui  courent  en  tous  sens  (serait-ce 
celle  du  roi  Pétaud?)  s'atteste,  malgré  ce  populaire,  d'une 
netteté  presque  insolite  en  un  quartier  à  la  fois  allègre  et 
vieillot,  hanté  d'épaisses  figures  périmées  et  de  minces 
silhouettes  d'une  actualité  aiguë.  Aucun  arbre  dans  cette  cour  : 
pas  même  le  pommier  du  paradis  terrestre  ;  en  fait  de  serpent, 
le  concierg-e  (il  est  à  sonnette),  sans  plus. 
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En  véritable  habitué  du  lieu,  Maugis  s'avance  carrément, 
insensible  aux  regards  malveillants  d'un  bipède  grincheux 
qui  arpente  la  cour,  —  le  gérant?  ou  un  balayeur  supplémen- 
taire? on  ne  sait  pas,  —  il  cligne  de  l'œil  vers  un  bureau  éti- 
queté «  Léo  Weill  »,  à  gauche,  s'insinue  à  droite  dans  une 
étroite  cage.  C'est  (nul  animal,  du  moins  visible  à  l'œil  nu,  ne 
la  peuple}  celle  d'un  escalier  à  la  décoration  plutôt  sobre  : 
eau  et  gaz,  mais  pas  d'ascenseur.  La  princesse  (réflexion  faite, 
il  se  pourrait  que  ce  ne  fût  qu'une  duchesse)  ne  gite  pas  trop 
haut,  fort  heureusement,  et  la  fort  heureuse  ascension  du  tau- 
reau chargé  de  reliques  commence. 

Premier  palier  :  petite  pause  et  récapitulation  des  reliques  : 
les  bonbons,  le  bouquet,  la  vittel  et  le  baluchon  de  victuailles. 
Dieux  favorables  !  rien  ne  manque.  Midi  n'a  pas  encore  sonné  ; 
le  foie  va  bien  :  la  vie  est  belle. 

Deuxième  étage:  stop!  et,  en  même  temps  qu'immobilité 
physique,  mouvement  très  vif  de  tendresse,  cependant  que, 
derrière  une  porte,  on  entend  les  élèves,  — oh!  commençantes, 
—  d'un  professeur  de  chant  miauler,  comme  en  folie. 

Troisième  arrêt  :  léger  essoufflement,  tendresse  augmen- 
tante et  subit  éveil  de  coquetterie  :  «  Si  j'avais  de  la  crotte  an 
coin  des  yeux!  Ah?  Si  une  goutte  de  sueur  me  perlait  au  bout 
du  nez!  Oh?  Et  si  mon  aimée  prenait  ça  pour  de  la  roupie!  » 
Or,  les  deux  bras  chargés,  accablés  de  paquets,  impossible 
île  se  passer  sur  l'effigie  un  mouchoir,  à  moins  de  lâcher  les 
paquets  sur  les  marches.  Regrets  :  il  est  si  délicieusement 
embaumé  de  «  parfum  de  Colette  »,  le  mouchoir! 

Enfin,  quatrième  station.  Bbb!...  l'ascension  est  terminée. 
Ha!  bbb!  bbb...!  Crainte  et  joie  de  toucher  au  but. 

Il  a  un  bouton,  le  but  :  un  bouton  électrique.  Mais  (pour 
le  motif  qui  empêcha  l'utilisation  du  bJavin  embaumant)  pas 
moyen  de  mettre  le  doigt  dessus. 

Un  instant  de  profitable  méditation,  et  l'homme  au  bord 
plat,  montrant  son  verso  à  la  porte   élue,  frotte   vigoureuse- 
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ment    contre    icclle    l'ample    rotondité    de     son     postérieur. 

Il  écoute. 

Silence. 

Réitérée  friction  fessue  contre  le  même  huis. 

Le  silence  cesse,  rompu  par  un  éclat  de  rire  charmant. 
D'émotion  ingénue,  le  cœur,  —  pourtant  si  blasé,  — du  gros 
polygraphe  chauve  palpite. 

—  Elle  a  ri  :  excellent  signe;  elle  a  entendu  :  elle  accourt 
ouvrir  é  v  i  d  e  m  ment... 

On  n'ouvre  pas. 

Cependant  l'être  au  rire  charmant  va  et  vient.  Invisible, 
certes!  mais,  au  bruit  à  la  fois  leste  et  discret  de  ses  mouve- 
ments, n'importe  qui  le  devinerait  jeune,  délicat  et  gracieux. 
Pas  très  hospitalier,  peut-être.  Et  derechef  Maugis  passe,  en 
appuyant  le  bas  de  son  dos  contre  le  vantail.  Nouvel  éclat  de 
rire  auquel  ripostent,  cette  fois,  un  heurt  de  talon  impatient 
avec  un  net  coup  de  gueule  : 

—  Eh  bten,  voyons,  Marcelle  !  vouayons! 

Aussitôt  (tant  il  est  vrai  que  pour  être  ouï  des  femmes  il 
suffit  d'agiter  un  peu  la  botte,  sinon  la  langue  .  la  porte 
s'écarquille. 

—  Gomment!  Henry,  c'était  vous? 

—  Il  en  est  question,  mon  p'tit,  mon  faon  et  m'n  enfant 
bouclé,  ma  primevère!  Quoi  t'imaginais-tu  donc  cpie  c'était? 

—  Hi!  hi!  c'est  bête  comme  tout,  tellement  bête  que... 

—  T'oserais  pas  le  dire? 

—  Je  n'oserais  pas. 

—  A  moi,  mon  p'tit?  à  ton  papa? 

Marcelle  va  sans  doute  oser  tout  de  même.  Mais  le  gros 
pousse  un  long  souffle  retentissant  : 

—  Ha!  bbb!...  Tiens,  débarrasse-moi  avant  tout  de  mes 
ballotins.  Y  en  a  de  fragiles,  de  aasuels,  comme  s'exprime  le 
revuiste  de  Gorsse.  Bbb!  tu  t'en  fiches  autant  que  des  littéra- 
tures d'Han  Ryner,  hein,  mon  faon  bouclé?  Et  moi  donc! 
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Elle  arefermé  l'huis;  pourtant  elle  es!  restée  près  du  seuil. 
En  ses  yeux,  si  bleus  au  grand  jour,  que  l'ombre  noircit 
parfois  <]'une  enfantine  angoisse,  voici  qu'une  gaîté  naïve  el 
profonde  sourit,  semble  s'allonger  vers  les  tempes.  C'est  vrai 
que  Marcelle  a  «  un  quelque  chose  »  île  Polaire,  quelque 
chose  de  plus  reposé.  Maugis,  inlassablement,  détaille  et 
compare  :  le  nez,  d'une  courbe  audacieuse,  plus  volontaire 
avec  des  narines  moins  passionnément  vibrantes  ;  de  la  mélan- 
colie, un  peu,  mais  pas  d'amertume  aux  commissures  des 
lèvres;  aucunes  ténèbres  dans  ses  cheveux  coupés  à  la  Clau- 
dine, angéliquement  bouclés  comme  ceux  de  la  comédienne, 
mais  d'un  moins  capricieux  envol. 

—  Déleste-moi,  ma  gosse. 

D'instinct,  l'enfant  va  commencer  par  cueillir  les  fleurs. 

—  Non,  bbb...!  Si  ça  te  fait  rien,  d'abord  mon  bloum.  J'ai 
chaud  :  y  a  du  soleil  en  masse,  je  suis  chargé  et  puis  ce  que 
j'ai  monté  vite!  Un  jet  d'eau!  ou  plutôt,  bouillant  comme  je 
suis  là,  un  geyser! 

Jolie  moue  du  faon  bouclé  : 

—  Pour  me  voir  plus  tôt,  je  suis  sûre.  Vous  n'êtes  pas 
raisonnable.  Henry.  (Petit  ton  sentencieux,  gentil  comme 
tout.)  Pourquoi  ne  pas  souffler  un  peu  en  route?  Les  paliers,  ce 
n'est  guère  fait  que  pour  ça. 

—  C'est  certain,  approuve  Henry.  Ah!  lu  l'as,  le  flair  de 
l'architecture  ! 

Et  il  s'affale  sur  le  seule  siège  pratique  installe''  dans  la 
pièce  minuscule  où  il  vient  d'entrer.  Salle  à  manger,  vraisem- 
blablement, mais  pour  poupées  ou,  au  besoin,  en  se  serrant 
bien,  pour  jeune  lilliputienne  avantagée  d'un  pas  trop  gros 
papa.  Et  quand  le  papa  est  trop  gros?  Il  faut  se  serrer  davan- 
tage; si  ça  diminue  l'espace,  ça  augmente  l'intimité. 

A  proprement  parler,  pas  de  meubles  (où  les  mettrait-on?  . 
une  table  de  trente-neuf  centimètres  carrés,. et,  en  sus  du 
fauteuil  qui  enserre  la  plus  notable  partie  du  train  postérieur 
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de  Maugis,  une  ou  deux  chaises  exiguës,  un  bahut-joujou  et 
une  étagère  microscopique.  Sur  les  murs,  des  taches  gaies  et 
polychromes  :  des  caricatures  de  l'homme  au  bord  plat  par  Gil 
Baer,  Léandre,  Rip,  Valloton,  Wély,  tant  d'autres;  çà  et  là  une 
pochade  cle  Pascau,  une  statuette  cambrée  (Desprez  sculpsit) 
représentant  l'authoress  des  Dialogues  de  bêtes,  un  croquis 

aigu  de  Cappiello  : 
Polaire  dans  le  PHit 
jeune  homme). 

Eh!  mais,  eh!  mais  ! 
n'est-ce  point  ici  que, 
naguère,  habita  le  fils 
de  Renaud?  Pas  d'er- 
reur :  cette  pièce  mi- 
nuscule et  la  chambre- 
salon  contiguë  servi- 
rent de  fillonnière  aux 
jeux  réprouvés  de 
Claudine  et  de  Rézi. 
Est-ce  par  pur  (!)  ha- 
sard qu'Henry  Maugis 
y  a  niché  la  jolie  Mar- 
celle? 

—  Alors,  mon 
bloLim?  Tu  ne  m'en 
débarrasses  pas,  ma 
gosse? 

—  Mais  si,  mais  si. 
Et  «  sa  gosse   »  ôte 

le  couvre-chef  illustre, 
le  pose  sur  le  bahut 
qui,  du  coup,  dispa- 
Ellefaitdelagymnaslique«rationnelle!»,  rajt  r,resquei  et  se 
couvée  par  Maugis,  qui  surveille  son  déve- 

loppement.  (P.  .04.,  penche  vers   le    gros 


Elle  rendrait  des  points  à   une  professionnelle...  (P.  104. 
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chauve,    qu'eu  un  geste  de  gracieuse  tendresse  puérile   elle 
baise  au  haut  du  front. 

—  A  la  naissance  des  cheveux,  s'épanouit-il.  (Il  se  reprend 
vite.)  Pour  dire  plus  juste  :  à  leur  mort.  (Puis  il  réprimande 
avec  foi.)  J'ai  beau  me  tuber,  m 'imbiber  d'odeurs  élégantes  et 
rares,  m 'inonder  du  parfum  de  Colefle,  cette  senteur...  de 
lettrés,  la  sueur,  faon  bouclé,  c'est  de  la  sueur.  Avant  tout 
bécot,  t'aurais  bien  du  m'épongcr  la  fiole. 

—  Fiole!  Peut-on  ainsi  parler  de  soi-même? 

—  Beuh!  préfères-tu  la  bobine,  le  ciboulot,  la  poire,  la 
tronche,  le...? 

—  Assez.  Marcelle  met  deux  doigts  sur  les  lèvres 
d'Henry, .  ensuite  appuie  ces  doigts  sur  ses  propres  lèvres. 
Il  en  tressaille  de  vaniteux  bonheur,  et,  une  seconde, 
les  fioles,  les  bobines,  les  ciboulots,  les  poires,  les  visages 
rapprochés,  ils  se  sourient.)  Donnez-moi  les  colis.  Primo, 
le  bouquet.  Oh!  qu'il  est  chic!  Vous  avez  payé  ça  un  prix 
fou. 

—  Tu  crois  ça? 

—  Je  le  sais  bien.  Et  comme  je  vous  gronderais  si  je 
n'aimais  pas  tant  les  fleurs!  (Abaissement  de  voix  :)  et  celui 
qui  me  les  donne. 

—  Je  ne  l'ai  rien  payé  du  tout. 

Charmé,  très  ému,  le  gros  chauve  fait  le  gouailleur.  Du 
reste,  il  dit  la  vérité  : 

—  J'suis  seulement  pas  entré  l'acheter.  On  m 'l'a  porté  dans 
ma  bagnole. 

A  pleins  yeux  bleus,  réfléchissant  ce  jour  lumineux,  deux 
vraies  pervenches,  Marcelle  regarde  Maugis,  et,  les  mains 
jointes  sur  les  fleurs  : 

—  Vous  êtes  amusant!  Et  bon!  proclame-t-elle  avec  une 
conviction  de  gosse.  Et  très  bon  ! 

—  Y  a  jamais  eu  qu'loi  qui  m'aies  dit  ça!  tique-t-il,  rigolo, 

sensible. 

-\joiver3:tas^ 
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—  Que  voulez-vous?  Ça  se  pourrait  que  les  autres  n'aient 
pas  su  vous  prendre. 

—  Ni  comprendre.  (A  part.)  N'oublions  pas  le  préfixe.  Haut 
et  ironique.)  Tu  Tas  dit,  mon  p'lit:  je  suis  un  cœur  trop  mysté- 
rieux, un  esprit  trop  subtil.  (Et  levant  ses  yeux  roses  vers  le 
plafond,  avalant  ses  grosses  joues  molles,  Maugis,  railleuse- 
ment  élégiaque,  retique  :)  C'est  ça,  je  suis  un  énorme,  un 
immense  incompris. 

Il  cherche  quelques  vers  à  débiter;  mais,  constatant  qu'il  a 
encore  les  bras  surchargés,  il  ajourne  sa  citation  poétique  à 
une  autre  fois.  L'enfant  bouclée  cueille  un  second  ballotin, 
qu'elle  inspecte  avec  une  gravité  de  baby. 

—  C'est  quoi,  cette  bouteille? 

—  Du  vittel,  pour  moi  tout  seul. 

—  Et  ces  bonbons? 

—  Pour  nous  deux. 

Marcelle  a  besoin  de  réunir  toutes  ses  forces  avant  de  sou- 
lever le  dernier  paquet. 

—  Et  ça  va  bien,  depuis  hier  soir?  interroge-t-elle  bientôt. 
Vous  n'avez  pas  trop  traînaillé  avec  vos  amis  après  m'avoir 
reconduite? 

—  Pas  trop.  (Un  petit  temps.)  Assez. 

Et  l'a  jolie  fillette  a  beau  n'être  pas  banale  du  tout,  elle 
prononce  la  phrase  inéluctable.  Du  moins  y  met-elle  de  la 
gaité,  peut-être  même  un  peu  d'ironie  : 

—  Ah  !  les  hommes  !  Tous  des  coureurs  !  Ce  n'est  pas  contre 
vous  que  je  dis  ça,  Henry  :  vous  êtes  libre.  Mais  tous  ces 
hommes  mariés  qui  se  croient  obligés  de  tromper  leur  femme  ! 
(Éclat  de  rire.  Puis,  presque  sérieuse  :)  Tenez,  il  n'yen  a  qu'un 
de  vraiment  fidèle. 

—  Quel  est  ce  phénomène? 

—  Votre  ami  Renaud  ! 

—  Renaud  ?  Il  n'a  pas  de  mérite  à  ne  pas  avoir  de  mailresse  : 
sa  Claudine  est  tout  un  harem. 


Décidément,  songe  Maugis,  j'ai  eu  du  ne^  de  faire  installer  che^  moi 
ces  agrès  de  gymnastique.  (P.  104.) 
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Un  petit  silence  béat.  Maugis,  faisant  le  gros  dos,  con- 
temple Marcelle,  qui,  ayant  déficelé  le  baluchon  du  café  de 
la  Paix,  contemple  les  viandes  truffées  de  grand  deuil,  pis- 
tachées  de  vert,  les  radis  roses,  la  champenoise  coiffée  d'or, 
les  bananes!  Oh!  les  bananes!  oh!  oh!  et  qui  trépig-ne 
d'aise,  gourmande,  bat  des  mains,  puis  les  joint,  naïve,  et 
implore  : 

—  Dites,  Henry?  Oh!  dites!  Nous  allons  déjeuner  ici? 

—  Parbleu  !  Si  tu  crois  que  je  me  suis  foulé  les  abattis  à 
apporter  ça  pour  le  peintre... 

—  Ce  que  vous  êtes  chic!  (Ongles  sur  les  lèvres.)  Oh!  Re- 
gard long  et  humide. )  Oh  ! 

Mais,  à  considérer  de  nouveau  et  de  plus  près  tant  de  ma- 
gnificentes  victuailles  (car  l'homme  au  bord  plat  a  eu  beau 
spécifier  :  pour  une  personne  et  demie,  il  y  en  a  pour  six,  — 
sans  compter  le  peintre),  l'enfant  bouclée  s'effare  soudain, 
crispe  un  peu  le  nez,  —  cette  crispation  lui  sied  à  ravir,  — 
fronce  les  sourcils,  —  ce  froncement  l'embellit  encore  : 

—  Vous  avez  invité  vos  amis  et  ce  nigaud  de  Courtin  à 
venir  déjeuner  ici  ? 

—  Eux  ?  Ah  !  miel,  alors  !  comme  disait  la  reine  des  Abeilles. 
Et  Marcelle  se  décrispant,  se  défronçant  : 

—  Ce  que  j'ai  eu  peur!  Tenez,  mettez  votre  main  là.  (Elle 
prend  la  dextre  du  chauve  et  la  serre  sur  son  cœur.)  Sentez- 
vous  qu'il  bat? 

S'il  le  sent?  0  Eldorado!  ô  paradis!  oui,  il  le  sent.  Et  ce 
n'est  pas  très  étonnant,  d'abord  parce  que  le  cœur  de  l'enfant 
bouclée  bat  avec  une  anormale  violence,  et  puis... 

Et  puis,  elle  est  presque  nue. 

Sous  le  saut  de  lit  plissé,  en  mousseline  de  laine  vert  d'eau, 
s'atteste  peut-être  une  chemise,  mais  certainement  aucun 
corset.  Détail,  d'ailleurs.  Ce  qui,  sans  cesser  de  rester  voilé,  se 
dévoile  surtout,  c'est  un  corps  plein  et  menu,  musclé  et  ner- 
veux, point  d'os,  point  de  graisse  :  une  croupe  ronde,  pouvant 
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plier  comme  un  archet,  des  seins  déliés,  fermes,  et  dont  la 
blancheur  délicate  s'effile  en  rose  attendri. 

Il  ferme  les  yeux,  —  pourmieuxla  voir,  — charmante,  svelte 
dans  son  maillot  bleu  à  raies  jaunes,  quand  avec  ce  saltimbanque 
de  Blackspot  elle  fait  de  la  gymnastique  «rationnelle!  »,  couvée 
parMàugis,  qui  surveille  son  développement.  Elle  rendrait  des 
points  à  une  professionnelle!...  Un  corps  d'acier  sous  une  peau 
de  velours  !... 

Tandis  qu'elle  s'agite,  se  contorsionne,  fait  le  poisson  accro- 
ché à  l'hameçon,  se  pend  par  les  pieds  et  saute,  lui,  «  qui  hait 
les  mouvements  qui  déplacent  les  lignes  »,  pose  et  montre  sa 
force  avec  des  altitudes  de  gymnasiarque  tranquille.  Calme 
Jamey,  semblable  aux  Dieux!  Exquise  et  cabriolante  Marcelle  ! 
Moins  efféminée,  certes,  que  ce  carton  de  Mirko  Montsel,  elle 
si  nue  en  attitudes,  dont  la  souplesse  jolie  lui  eût  valu,  au  temps 
d'Antinous,  de  flatteuses  mentions  dans  les  «  Ephébérides  ». 

Décidément,  songe  Maugis,  j'ai  eu  du  nez  de  faire  installer 
chez  moi  ces  agrès  de  gymnastique,  moi  qui  ne  connaissais, 
auparavant,  que  les...  bars  parallèles! 

El  avec  une  tendresse  patiente,  vive  et  pourtant  calme  (tout 
de  même,  ce  qu'il  a  bien  fait  de  s'arrêter  chez  Jeannine!), 
le  vieux  viveur  palpe  et  caresse  cette  tiède  gobette  courtbouclée 
qu'il  a  connue  gamine,  toute  gamine,  à  laquelle  il  s'intéresse 
sans  nul  intérêt  bien  vilainement  précis,  qu'il  a  déjà  trainée 
dans  un  certain  nombre  de  mauvais  lieux  relatifs,  soit!  mau- 
vais lieux  tout  de  même),  qui  passe  manifestement  pour  sa 
préférée  maîtresse,  et  qu'il  sait,  lui,  lui  seul  (non,  au  fait,  elle 
doit  le  savoir  aussi  .  radicalement  candide,  suruaturellemcnt 
vierge, —  et  pas  le  moins  du  monde  martyre. 

—  Dis  donc,  tu  n'as  rien  sous  ce  saut  de  lit? 

—  Pas  même  de  bas  ! 

Elle  repousse  un  pan  de  la  mousseline  vert  d'eau  :  dans  une 
pantoufle  de  satin  rouge  brodé  d'or,  le  pied  se  cambre,  très 
blanc,  nu. 
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—  Attends.  Pose-le  là,  dil 
Maugis.  (Il  indique  l'une  des 
chaises  minuscules.  Marcelle 
obéil  en  souriant.)  Un  bijou, 

ton  pied  !  Je  le  connaissais 
déjà  de  vue  :  mais  il  est  de 
ces  .unis  que  l'on  revoit  avec 
plaisir.  Pour  ne  pas  être 
tenté  de  tripoter,  il  joint  les 
mains  derrière  son  échine, 
et,  allongeant  les  lèvres,  il 
se  courbe.    Tu  permets? 

—  Puisqu'il  est  à  vous. 

Il  se  penche  davantage. 
Sa  bouche  effleure  les  petits 
doigts  un  peu  recourbés. 

—  J'adore  ton  pied.  Mar- 
celle ;  il  me  rend  podéraste. 

Insoucieuse  des  calem- 
bours à  étymologie  hellé- 
nique, elle  a  pris  les  Heurs 
placées  sur  l'étagère,  et,  les 
paupières  mi-baissées,  elle 
les  respire  avec  une  volupté 
honnête. 

—  C'est  ça  !  chacun  son 
bouquet,  approuve  le  gros 
chauve. 

Et,  tout  réjoui,  il  se  réin- 
ègre  dans  le  fauteuil.  Puis, 
changeant  de  ton  : 

— Ah  !  ah!tu  as  donc  craint 
un  instant,  ma  gosse,  que 
j'aie  invité  ici  des  amis?  Ce 


Avec    de  jolis  gestes  graciles,  la    mignonne 

hôtesse  exhibe  une  asse^    antique  bouteille. 

(P.  io6.| 
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Kernadeck  au  menton  embroussaillé,  s  "pas?   et  cet  arriviste 
de  Luziade  ?  et  cette  catin  de  Mirko  Montsel? 

—  Oh?  susurre  l'enfant  bouclée,  vous  êtes  sûr  que  c'en  est 
une  ? 

—  Aussi  sûr  que  M.  Gourtin  est  une  incomparable  poire. 

—  Quant  à  ça!  (Ongles  sur  les  lèvres.)  Oh!  Petit  clin  d'œil 
compétent.   Mais,  au  moins,  celui-là  est  drôle.  Il  m'amuse. 

—  Vraiment?  Tant  mieux.  On  doit  le  revoir  à  sept  heures. 
Il  en  est  maintenant  ?  (Maugis  tire  son  magnifique  oignon.) 
Douze  quinze  :  midi  et  quart  ! 

—  L'heure  de  déjeuner. 

—  Procédons  par  ordre.  Tu  paies  l'apéritif,  Marcelle  ? 

—  Oui,  il  reste  encore  un  petit  fond  de  porto. 

—  On  le  boira  au  salon,  ton  petit  fond. 

—  Mais  vous  avez  rapporté  de  l'eau  de  Vittel? 

—  Tu  arroseras  tes  fleurs  avec.  Moi,  décidément,  je  ne 
peux  pas  me  guérir  de  l'alcoolisme  dont  soulfrit  l'auteur  des 
Histoires  extraordinaires.  Maladie  de...  Poë  ! 

Sur  ce,  l'homme  de  lettres  se  lève  (avec  un  effort  poussifj 
et,  écartant  une  portière,  pénètre  dans  une  pièce  de  forme 
oblongue  et  de  dimension  quasiment  normale. 

C'est  le  salon. 

Ou,  plutôt,  la  chambre-salon. 

A  droite,  dans  un  enfoncement  pas  du  tout  sinistre,  un 
lit-divan  à  la  fois  chaste  et  coquet,  virginal  et  séduisant.  Peu 
de  meubles  utiles,  mais  un  excès  de  vains  bibelots.  Maugis  a 
baptisé  celte  pièce  :  la  «  Bibelothèque  ». 

Avec  de  jolis  gestes  graciles,  la  mignonne  hôtesse  exhibe 
une  assez  antique  bouteille,  deux  verres  «  modern-style  »,  et 
très  grave,  sert  le  porto. 

—  A  propos,  invite  Maugis,  maintenant,  dis-moi  pourquoi  lu 
as  ri... 

—  Quand  ça? 

—  Quand,  en  arrivant,  j'ai  gratté  contre  la  porte. 
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Marcelle  baisse  un  peu  la  tète,  et  se  tait.  Mais  le  gros 
insiste  : 

—  Oui  qu'tu  croyais  que  c'était? 

Un  instant  encore,  elle  se  tait.  Elle  hésite.  Soudain,  elle 
prend  Maugis  par  le  cou,  pour  souffler  dans  l'oreille  du  gros 
chauve,  en  une  franchise  câline,  puérile  et  peureuse  : 

—  Un... 

—  ...  cambrioleur?  Dis  plus  haut.  J'entends  pas  ! 

—  Un  gros  chien. 

—  Pourquoi  pas  un  ours?  tique  le  polygraphe  passagè- 
rement vexé. 

Oh!  oui,  passagèrement!  Presque  aussitôt  il  se  rassérène, 
et,  moitié  sérieux,  moitié  goguenard  : 

—  Un  gros  chien!  C'en  était  bien  un  tout  de  même.  Ce 
que  c'est  vrai  pourtant ,  faon  bouclé  !  Je  suis  ton  gros 
chien. 

Et,  attirant  sur  ses  genoux  la  gracieuse  créature  : 

—  Mais  je  suis  surtout  ton  papa,  ajoula-t-il  tendrement, 
encore  que  Toby,  jaloux  dès  qu'on  s'embrasse,  se  dresse, 
gratte  fiévreusement  la  jambe  du  pantalon  de  Maugis,  et 
s'attire  cette  observation  peu  sévère,  mais  juste  : 

—  Fous-moi  la  paix,  cette  paix  tant  désirée,  cleb  intempestif 
encore  que  savoureux. 

Cependant  Marcelle  suit  son  idée  : 

—  S'il  élait  gentil,  mon  papa,  suggère-t-elle,  s'il  était  tout 
à  fait  gentil,  il  me  donnerait  à  moi  toute  seule  sa  journée  tout 
entière. 

—  Tout  entière  !  Diable!  et  le  Gil  Blas  ?  et  Y  Écho  ? 

—  Oh  !  vous  y  restez  cinq  minutes. 

—  Et  Courtin,  Adolphe  Courtin,  ingénieur  à  Valenciennes, 
spécialité  de  fours  à  bassin?  Courtin,  qui  est  drôle  et  qui 
t'amuse  ! 

—  Bah!  Il  m'amuserait  demain. 

—  Mais  on  s'est  donné  rendez-vous  à  sept  heures  au  Pavil- 
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Ion  chinois,  et,  tu  m'connais,  j'aime  pas  poser  des  lapins,  ma 
gosse. 

—  Eh  bien,  on  préviendrait  Courtin  que  le  rendez-vous  est 
remis. 

—  Qui  sait  où  il  est?  sourit  Maugis.  (Mais,  tout  à  coup,  il  se 
rappelle  :)  Le  Poète  et  la  Bénédicksen  l'ont  assumé.  Pour  sûr, 
ils  gîtent  tous  trois  rue  Raynouard,  au  family-house  de  la 
sculpteuse.  Et  c'est  jeudi,  tout  justement  son  jour,  à  la  sculp- 
teuse.  C'est  parfait.  C'est  entendu  :  je  passerai  chez  elle,  et  je 
la  préviendrai,  et  aussi  Jamey,  cet  amour  aux  chic  cravates. 
La  noce  en  bande  pour  demain.  Aujourd'hui,  la  fête  sans 
bande. 

Joie  exubérante  de  Marcelle.  Elle  en  casse  un  verre.  Douleur! 

—  T'en  rachèterai  deux. 
Re-joic. 

—  Et  alors,  dites-moi,  Henry,  qu'est-ce  qu'on  fera?  Dites- 
moi  tout. 

—  Tout  le  programme?  Tiens,  d'abord,  on  va  déjeuner. 
Pour  commencer,  passe-moi  un  bonbon. 

L'enfant  bouclée  court  dans  la  salle  à  manger,  revient  : 

—  Marron  glacé  ?  chocolat?  praline  ? 

—  Un  de  chaque. 

—  Voilà. 

—  On  sortira  ensemble. 

—  Ensemble?  Veine  ! 

—  On  passera  à  YEc/to,  au  Gif  Bios,  puis  à  Passy. 

—  Chez  Bénédicksen?  Alors,  Henry,  je  vous  attendrai  dans 
la  voiture. 

—  J'aime  autant.  Même,  j'aime  mieux.  Et  après  on  ira... 

—  On  ira  chez  la  mère  Colombe,  pour  mon  essayage. 

—  Tu  crois?  demande  Maugis,  rembruni. 

—  J'en  suis  sûre,  affirme-t-elle  en  riant  de  sa  mine  puérile- 
ment assombrie. 

—  C'est  que,  vois-tu,  payer  tes  toilettes,  ça  ne  m'ennuie  pas, 
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au  contraire,  mais  te  les  voir  essayer  par 
'■'•Ile  vieille  taupe,  ça  me  barbe!  ah!  ça 
me  barbe  ! 

—  Justement  vous  n'en  aurez  que  plus  de 
mérite.  Donc,  c'est  convenu;  nous  allons 
chez  la  couturière.  Nous  revenons  par  le 
Bois  cl  l'Étoile... 

— ...  Boulotter  ici  ce  fin  gueuleton,  voui, 
m  n  enfant. 

—  Et  nous  n'irons  pas  au  théâtre  surtout  ! 

—  Mais  si.  ma  gosse,  mais  si  ! 

—  Non,  je  vous  en  supplie,  Henry:  on 
restera  ici  nous  deux,  rien  que  nous  deux. 

—  Jusqu'à  quelle  heure  ? 

—  Ça,  ça  ne  dépend  que  de  vous. 
Elle  a  dit  cela  avec  des   inflexions  de 

voix  qui,  sans  avoir  l'air  de  rien,  sont  assez 
complexes.  Du  reste,  elle  a  en  même  temps 
esquissé  un  petit  geste  indolent  et  délibéré, 
innocent  et  philosophique. 

Henry  Maudis  est  très  troublé.  Tassé, 
replié  sur  soi-même,  les  deux  paupières 
basses  (il  les  a  basses,  mais  il  en  a  tout  de 
même  deux  et  quatre  doigls  dans  la  bar- 
biche, il  s'ausculte  l'âme.  11  comprend,  — 
et  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  le 
comprend,  —  que,  beaucoup  plus  que  le 
tribunal  de  la  Haye  n'est  la  chose  de  l'éton- 
nant imbécile  qui  voudrait  bien  se  faire  passer  pour  M.  d'Estour- 
nelles  de  Constant,  cette  enfant  court  bouclée,  gracile  et  docile, 
est  sa  chose  à  lui.  Il  sait,  —  et  sans  l'ombre  d'un  doute,  — 
qu'à  la  rigueur  elle  se  donnerait,  obéissante,  peut-être  un  peu 
curieuse,  assurément  un  peu  triste,  eselavement  reconnais- 
sante des  bontés  de  son  gros  bonhomme  d'ami.  Y  éprouverait-il, 


Très   grave,   elle  sert 
le  porto.  (P.  106.) 
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lui,  des  délices  qui  égaleraient  la  volupté  de  la  voir  (sans 
Tavoir)  si  purement  affectueuse,  si  paradoxalement  ingénue? 
Aïe!  Transformerait-il  ce  joli  fabliau  d'amour  naïf  en  une 
chanson  de  collage  comme  il  en  legaybotreldelmétisa  déjà 
cinquante-deux  —  le  grand  jeu  !  —  dans  le  florilège  galant,  et 
trop  montmartrois,  de  sa  vie?  Salirait-il  ce  sentiment  piquant, 
délicat  et  original,  pour  une  sensation  grossière,  ce  ne  serait 
encore  rien,  et  banale  —  ce  qui  serait  tout  à  fait  niais? 

Fi  donc  ! 

Et,  se  baptisant  les  papilles  d'une  rasade  (la  troisième  au 
moins)  de  porto: 

—  Où  en  étions-nous  du  programme? 

—  A  l'heure  de  votre  départ. 

—  Fectivement  !  Eh  bien,  voyons,  l'heure  de  mon  départ, 
vouayons,  ce  sera  celle  où,  quoique  couchée,  tu  ne  pionceras 
pas  encore. Minuit,  ça  te  va-t-il,  minuit? 

Marcelle  ne  sourcille  pas,  mais  elle  hoche  sa  jolie  tête  qu'en 
ce  moment  un  rayon  de  soleil,  passant  entre  les  stores  en 
linon  crème,  éclaire  d'un  javelot  d'or:  le  hochement  est  affir- 
matif. 

Presque  coup  sur  coup,  elle  offre  un  bonbon. 

—  Goyave  ?  noisette  brûlée  ?  caramel? 

—  Au  hasard,  les  trois,  accepte  Maug'is.  (Et  la  bouche 
pleine  :)  C'est  moi  qui  te  collerai  au  dodo,  t'entends?  Je  crois 
me  rappeler,  du  reste,  que  ça  m'est  déjà  arrivé,  hein? 

—  L'autre  mois,  Henry  :  le  soir  qu'on  avait  bu  ces  liqueurs 
anglaises  avec  Blackspot, 

—  Très  bien.  Je  réitérerai.  Et,  lorsque  je  t'aurai  couchée,  je 
borderai  ton  plumard,  petite  fille,  et,  consciencieusement,  je 
te  bécoterai  sur  les  n'œils. 

—  Une  fois  ?  deux  fois  ? 

—  Trois  fois.  Adjugé!  J'éteindrai  la  camoufle,  et  je  me 
débinerai  en  douceur. 

—  Mon  ami  à  moi,  gazouille  l'enfant  bouclée,  câline,  en  se 
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pelotonnant  contre   le    thorax  bombé  de   Maugis  qui  renifle 
d'émotion.  Oh  !  Mon  papa  ! 

El  lui  (s'y  reconnaisse  qui  peut),  lui,  grotesque,  attendri,  falot, 
bénin,  bouffon,  sincère,  sarcastique,  patriarcal  et  «art  nouveau»  : 

—  T'aurais  pas  cru  (c'est  pourtant  vrai)  :  je  suis  un  homme 
dans  le  genre  delà  Bénédicksen.  Moi  z'aussi,j'ai  besoin  dune 
petite  fleur  bleue,  pas  pour  la  brouter,  moi  :  c'est  bon  pour 
uiic  vache  comme  cette  sculpteuse.  Et  cette  petite  fleur  bleue, 
m"n  enfant,  c'est  toi;  tu  embaumes. 

—  Vous  aussi,  remarque  Marcelle  avec  un  sourire  retroussé 
d'ironie  gamine,  vous  sentez  bon,  très  bon...  trop  bon. 

—  Dame,  je  n'ai  pas  épargné  le  parfum  de  Colette. 

—  Non,  vous  exhalez  une  forte  senteur  de  peau  d'Espagne. 
■ — Tu  crois?  fait  Maugis  avec  un  peu  d'embarras. 

—  J'en  suis  sûre;  donc,  vous  êtes  allé  chez  votre  amie 
Jeannine. 

—  C'est  curieux,  s'exclame  l'incriminé  sans  répondre  direc- 
tement, c'est  curieux  cette  manie  qu'ont  toutes  les  grues  fran- 
çaises de  s'inonder  de  peau  d'Espagne!  Je  me  demande  si  les 
peaux  d'Espagne  s'amusent  à  sentir  la  grue  française... 

—  Je  ne  pourrais  pas  vous  renseigner,  s'excuse  Marcelle 
gentiment. 

—  En  tout  cas,  c'est  un  fait!  J'ai  passé  dix  minutes  chez 
Jeannine,  mais  je  vais  t'expliquer  pourquoi... 

—  Mais  non,  n'expliquez  rien  du  tout,  Henry!  Vous  avez  eu 
raison  d'aller  chez  cette  demoiselle,  puisque  ça  vous  amusait; 
et  vous  savez  bien  que  jamais  votre  petite  Marcelle  ne  vous 
taquine  de  questions. 

—  Pour  ça,  oui,  ma  gosse  ;  l'interview  et  toi,  ça  fait  deux  ! 

—  Même,  je  ne  vous  ai  jamais  demandé  comment  et  depuis 
quand  vous  connaissez  cette  amie  si  parfumée. 

—  Tu  ne  me  l'as  jamais  demandé,  c'est  vrai,  reconnaît  Mau- 
gis en  riant,  mais,  si  je  te  narrais  la  chose  parle  menu,  tu  n'en 
serais  pas  autrement  fâchée,  avoue-le. 
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Soudain,  elle  prend    Mdugis  par  le 

cou,  pour  souffler  dans   l'oreille 

du  gros  chauve...  (P.  107.) 


—  J'avoue,  fait-elle  en 
riant  aussi. 

—  Eh  bien,  prête-mo 
l'une  et  l'autre  de  tes 
oreilles  attentives  (je  te 
les  remlrai  ,  et  je  vais  le 
raconter  <;a  pendant  que 
tu   t'habilleras.   Tu  y  es? 

—  J'y  suis. 

—  Apprends,  gobette 
aux  yeux  bleus,  que  Jean- 
nine,  quand  je  la  connus, 
jouait  l'opérette  aux  Fo- 
lies-Plastiques, et  non  pas 
avec  une  voix  à  confire 
des  cornichons  comme 
Diéterle,  non  pas  avec  de 
sénilcs  contorsions  simies- 
ques  comme  Marguerite 
Deval,  mais  très  joliment. 
Elle  était  charmante,  elle 
était  invraisemblablement 
sage,  et,  sous  l'œil  vigilant 
de  sa  mère,  qui  avait  tout 
intérêt  à  lui  conserver  son 
capital,  je  faisais  à  Jean- 
nine  une  cour  ardente, 
mais  sans  espoir. 

—  Sans  espoir,  Henry, 
vous  m'étonnez! 

—  Sans  le  moindre  es- 
poir, te  dis-je.  Les  Bouffes- 
Parisiens  venaient  de  me 
jouer  un  vaudeville,  et  tu 
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penses  bien  que  le  petit  Néka,  étayé  de  la  grande  Goanère, 
ne  m'avait  laissé  que  les  yeux  pour  pleurer.  Donc  la  mère  de 
Jeannine  ne  voulait  rien  savoir  de  ma  fiole  pour  son  enfant. 

—  Et  Jeannine? 

—  Jeannine  non  plus.  Mais  elle,  ce  n'était  pas  ma  mouise 
qui  l'effrayait,  elle  s'était  fourré  dans  le  citron  qu'elle  épou- 
serait un  cousin  à  elle,  un  jeune  idiot  amorphe  nommé  Buse- 
nel,  qui  grattait  du  papier  dans  un  ministère  à  raison  de 
125  francs  par  mois.  Pâquerette  toquée  de  son 
expéditionnaire,  la  mère,  décidée  à  empêcher 
cette  mésalliance  improductive  et  rêvant 
pour  sa  fille  un  michet  tout  en  or,  moi  amou- 
reux comme  un  chien,  poussant  des  soupirs 
à  fendre  du  bois,  tu  vois  la  situation...  Un 
beau  soir... 

—  Ah  !  ça  se  corse. 

—  Étonnamment!  Mais  ne  m'interromps 
pas.  Un  beau  soir,  dis-je,  en  entrant  dans 
la  loge  de  Jeannine,  comme  tous  les  soirs, 
vers  minuit,  je  la  trouvai  non  pas  en  robe 
de  ville,  mais  revêtue  de  son  travesti  du 
deux,  qu'elle  achevait  de  remettre,  un  tra- 
vesti gentil  et  bébête  de  jardinier  fantai- 
siste, petite  culotte  de  panne  verte,  veste 
fleurie,  foulard  à  ramages  autour  de  la 
perruque  rousse.  Elle  était  jolie,  mais  jolie 
à  vous  abrutir  complètement,  et  sans  me 
regarder  continuait  de  boucler  sa  boucle 

de  pantalon). 

Derrière  elle,  dans  la  glace,  une 
figure  ahurie  écarquillait  des  yeux  grands 
comme  des  soucoupes  :  c'était  la  mienne. 
Mon  trouble  ne  m'empêcha  pas  de  re- 
marquer que  j'avais  l'air  fâcheusement        Elle  en  casse  un  verre 
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jobard,  et  tout  porte  à  croire  que  Jeannine  fit  la  même 
réflexion,  car,  à  la  vue  de  mon  ébahissement,  sa  figure  sou- 
cieuse s'éclaira  de  malice. 

—  Suis-je  bien  ainsi?  demanda-t-elle. 

Je  balbutiai  des  mots  indistincts,  qui  voulaient  être  un  com- 
pliment, et  dont  l'éloquence  pâteuse  acheva  de  la  dérider  tout 
à  fait. 

—  Merci!  fit-elle  en  riant  franchement.  Puisque  vous  me 
trouvez  à  votre  g'oût,  accompagnez-moi. 

—  Oùçà? 

Elle  me  regarda  bien  en  face,  prit  un  temps  et,  nettement, 
comme  un  mot  à  effet  qu'il  s'agit  de  faire  valoir,  détacha  cette 
courte  phrase  : 

—  Menez-moi  dans  un  restaurant  de  nuit,  je  veux  faire  la 
fête. 

Le  mot  porta,  et  moi,  public,  je  fus  profondément  impres- 
sionné. 

Machinalement,  je  l'accompagnai  jusqu'à  sa  voiture,  qui 
nous  emporta  au  grand  trot,  elle  toujours  souriante,  moi  de 
plus  en  plus  effondré  sous  l'étonnement.  Quelque  temps,  l'es- 
prit tendu,  je  me  débattis  contre  l'invraisemblance  clans 
laquelle  je  me  sentais  enveloppé  ;  puis,  fatigué  de  chercher,  je 
m'abandonnai  au  courant. 

—  Après  tout,  pensai-je,  pourquoi  me  faire  de  la  bile?  Je 
ne  comprends  pas  un  mot  de  ce  qui  m'arrive,  c'est  vrai;  mais 
qu'importe?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  je  m'en  vais  souper 
avec  la  plus  jolie  actrice  de  Paris,  loin  de  son  éternelle  mère; 
le  reste,  je  m'en  fiche.  Sans  doute,  Jeannine  aura  fini  par 
reconnaître  ce  que  je  vaux  ;  elle  aura  voulu  me  récompenser 
d'une  assiduité  plus  digne  du  pays  de  l'Astrée  que  du 
théâtre  des  Fantaisies-Plastiques... 

C'est  cela,  parbleu!  Pourquoi  allais-je  chercher  midi  à  qua- 
torze heures?  Il  est  tout  simple  qu'elle  me  préfère  à  ce  petit 
gratte-papier,  qu'elle  se  figurait  aimer;  il  est  même  étonnant 
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qu'elle  ne  s'en  soit  pas  avisée  plus  tôt.  Bah  !  nous  rattraperons 
le  temps  perdu... 

Une  secousse  me  réveille.  Déjà  arrivés?  La  voiture  s'arrête 
devant  la  façade,  brutalement  illuminée,  durestauranl  de  nuit . 
Jeannine  saute  à  terre,  légère  comme  une  bergeronnette,  et 
nous  passons  triomphalement  au  milieu  des  curiosités  de 
badauds  qui  encombrent  déjà  le  trottoir  et  se  bousculent,  le 
cou  allongé,  dressés  sur  leurs  pointes,  pour  voir  cette  gamine, 
en  jardinier  d'opérette,  s'aventurer  dans  un  restaurant  plutôt 
mal...  femme. 

Ah  !  dame,  pour  une  entrée  sensationnelle  !... 

Les  grues,  les  bookmakers,  les  cabots,  les  fils  de  famille,  les 
provinciaux  en  bombe  les  ras  tas,  enfin  le  tout  Paris  en  train  de 
souper  là  eu  restait  comme  deux  ronds  de  flan! 

Tout  ça  connaissait  Jeannine  de  vue  ;  tout  ça  l'avait  applau- 
die aux  Folies-Plastiques,  ou,  du  moins,  s'était  arrêté  devant 
sa  grande  photographie  exposée,  rue  Vivienne,  entre  celles 
du  ministre  de  demain  et  du  condamné  à  mort  d'hier.  Et  puis 
les  feuilles  de  joie  du  boulevard  avaient  fouetté  bien  des  curio- 
sités malsaines,  en  célébrant  sur  le  mode  lyrique  l'originalité 
de  cette  vertu  d'opérette,  qui  résistait  aux  casse-cœurs  les 
plus  irrésistibles,  demi-journalistes  ou  quarts  d'agents  de 
change.  Plus  d'un  blasé,  tenté  de  mordre  à  ce  fruit  défendu, 
avait  vu  ses  offres  repoussées  par  la  mère,  qui  visait  haut...  — 
Aussi  toutes  les  rancunes  de  ces  éconduits  firent  explosion 
avec  une  joie  féroce  quand  ils  virent  Jeannine,  l'intangible 
Jeannine,  entrer  au  bras  d'un  amant  dans  la  salle  commune 
d'un  cabaret  à  la  mode.  Enfin!  elle  avait  donc  roulé  dans  la 
boue  comme  les  autres,  cette  petite  acteuse,  ridiculement  fière, 
cette  hermine  à  la  secousse  ! 

Les  hommes  me  regardaient  avec  considération. 

—  Faut  qu'il  soit  calé  pour  s'être  offert  la  petite,  déclara  un 
connaisseur;  la  mère  en  avait  refusé  mille  louis  au  baron 
Lehman  n. 
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Les  femmes  la  dénigraient  : 

—  Pas  si  épatante  que  ça  !  —  Gentille  si  Ton  veut  ;  mais  l'air 
godiche... 

Une  ancienne  verseuse  de  bocks  de  la  Salamandre  renchérit 
encore  : 

—  C'est  ça,  glapit-elle  d'une  voix  éraillée,  qui  avait  traîné 
dans  toutes  les  brasseries  delà  rive  gauche,  c'est  tout  ça,  leur 
fameuse  Jeannine?  Pfut  !  elle  est  rien  mouche! 

—  Lui  parle  pas,  alors,  tu  la  tuerais  à  quinze  pas,  répondit 
le  jeune  Armoryqui  griffonnait,  sur  le  coin  d'une  table  chargée 
de  soucoupes,  des  nouvelles  à  la  main  pour  X Indiscret. 

Le  maître  d'hôtel,  une  serviette  sous  le  bras,  nous  g-uidait 
avec  un  empressement  respectueux,  tandis  qu'un  sourire  de 
joie  mal  comprimé  épanouissait  ses  grosses  joues  glabres. 

Une  pareille  recrue,  quel  honneur  pour  la  maison!  Déjà, 
d'un  geste  majestueux  d'hiérophante,  il  ouvrait  la  porte  d'un 
cabinet  particulier,  quand  Jeannine  tressaillit  et  s'appuya  sur 
mon  bras,  si  tremblante  que  je  craignis  de  la  voir  défaillir. 
Je  n'aperçus  rien  qui  pût  motiver  sa  frayeur  ;  car  l'aspect  de 
Boleslas  Kositsine,  dévorant  du  foie  gras  à  quelques  pas  de 
nous,  était  ridicule  plutôt  que  terrifiant. 

Pourtant,  c'était  bien  lui  qu'elle  regardait  avec  une  expres- 
sion de  crainte  et  de  haine,  qui  m'étonna.  Que  pouvait-elle 
vouloir  à  Kositsine? 

Ce  gros  Russe,  fort  en  roubles,  trop  décoré,  tombé  depuis 
quelques  mois  au  milieu  du  monde  où  l'on  s'amuse,  avec  les 
allures  conquérantes  et  l'aplomb  impudentd'un  laquais  enrichi, 
recevait  à  la  ronde  les  poignées  de  main  les  plus  aristocratiques, 
bien  que  personne  ne  connût  ses  antécédenls,  sans  que  personne 
s'inquiétât  de  les  connaître.  Pour  moi,  malgré  l'aveugle 
facilité  des  camaraderies  parisiennes,  je  l'avais  toujours  tenu 
à  distance,  excédé  des  hâbleries,  fulgurantes  d'inouïsme,  dont 
il  était  prodigue:  combats  d'un  héroïsme  fou,  livrés  sous  les 
murs  de  Plewna,   dans  les  steppes  Kirghiz,  partout,  ou  bien 
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ira  clie^  la  mère  Colombe,  pour  mon  essayage. 
(P.  108.) 


amours  pnncières, 
racontées  sous  le 
sceau  du  secret  à 
tout  venant  et  contre 
lesquelles  protes  - 
taient  son  mufle  de 
boule-dogue  et  ses 
abatis  canailles  de 
moujick,  qui  faisaient 
éclater  le  8  1  2. 

Tout  en  lui  me  ré- 
pugnait :  son  àpreté 
féroce  au  jeu,  sa 
goinfrerie  incompré- 
hensible. Surtout,  le 
dégoût  me  montait 
aux  lèvres  quand  il 
entamait  ses  histoires 
de  femmes,  cet  affa- 
mé de  primeurs,  au- 
quel il  fallait  des 
petits  pois  en  janvier, 
des  roses  en  décem- 
bre et  des  rosières  en 
tout  temps.  Car,  ce 
vilain  bouc  ne  paissait 
jamais  sur  le  commu- 
nal, il  voulaitduneuf. 
Pisteur  infatigable 
des  petites  ouvrières 
sages,  qu'il  attendait, 
le  soir,  à  la  sortie  des 
ateliers  de  couture, 
il  ne  regardait  même 
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pas  celles  qui  avaient  eu  un  amant.  Quant  aux  grues,  elles 
n'existaient  pas  pour  lui. 

Sourd  au  bruit  infernal  qui  l'entourait,  Boleslas  Kositsine 
dépêchait  son  foie  gras  avec  des  avidités  inquiètes  de  chien 
qui  a  volé  un  bon  morceau  :  de  terribles  fringales  avaient  dû 
gronder  jadis  au  ventre  de  cet  homme,  qui  s'empiffrait  encore 
avec  cette  ardeur,  après  six  mois  de  soupers  parisiens,  et 
faisait  descendre  chaque  bouchée  avec  de  grands  verres  de 
vin  qu'il  se  jetait  dans  le  gosier.  En  levant  la  tête  pour  prendre 
haleine,  il  nous  aperçut  et  resta  pétrifié,  grotesque,  bouche 
béante,  en  position  d'avaler  sa  fourchette... 

Jeannine  m'entraîna  dans  le  cabinet  particulier,  dont  le 
garçon  tenait  toujours  la  porte  entr'ouverle,  et  se  laissa 
tomber  sur  le  divan.  Je  m'assis  auprès  d'elle,  et  je  lui  pris  les 
mains,  affectueusement,  comme  à  une  enfant  malade. 

—  Voyons,  ma  chérie,  vous  avez  un  gros  chagrin,  je  le  vois 
bien;  mais  vous  allez  me  le  confier,  et  je  vous  consolerai... 
J'espère  bien  qu'il  n'y  est  pour  rien,  cet  animal  de  Kositsine. 

—  Henry,  fit-elle,  d'une  voix  brisée,  c'est  a  lui  que  ma  mère 
m'a  vendue... 

Js  me  levai  d'un  bond. 

—  Restez,  mon  ami,  le  misérable  ne  vousapasattendu.il  est 
loin  à  présent,  et.. . 

—  Ce  Kositsine  !  Votre  mère  a  osé... 

—  Elle  est  sortie  de  bonne  heure,  aujourd'hui,  pour  lui 
laisser  le  champ  libre,  me  recommandant  de  le  recevoir  et  de 
lui  tenir  compagnie,  s'il  arrivait  avant  qu'elle  fût  de  retour. 
Rien  d'étonnant;  il  venait  assez  souvent  à  la  maison  et  me 
traitait  toujours  en  petite  fille  ;  il  m'apportait  des  bonbons; 
moi,  je  le  croyais  un  brave  homme,  et  je  le  plaignais  de  tout 
mon  cœur  d'être  si  laid...  On  l'annonce  ;  il  s'assied  à  côté  de 
moi,  sur  la  causeuse,  et  soudain,  au  milieu  d'une  conversation 
paternelle  sur  mon  avenir  au  théâtre,  mon  rôle  dans  la 
pièce  en  répétition,   que  sais-je  ?  il  me  saisit  et  m'embrasse 
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de  force...  Je  me  suis  dégagée;  il  a  couru  après  moi,  et  je  lui 
ai  jeté   la  coupe  de    chine  à  la  figure,  sans  quoi... 

Elle  frissonnait  encore,  au  souvenir  de  mains  brutales  qui 
l'avaient  saisie... 

—  J'ai  appelé  au  secours,  il  a  eu  peur,  et  s'est  sauvé  en 
jurant.  C'est  ma  mère,  Henry,  ma  mère  qui  avait  tout 
préparé  !... 

Et  elle  appuya  sa  jolie  tète  sur  mon  épaule,  en  fondant 
en  larmes. 

Certes,  si  Boleslas  avait  été  là,  je  l'aurais  étranglé  avec 
ravissement,  et  mes  mains  tremblantes  de  colère  se  crispaient 
comme  si  elles  avaient  serré  son  cou  de  taureau.  Et.  pourtant, 
une  joie  infinie  m'inondait.  En  somme,  Jeannine  avait  échappé! 
Aussi,  mon  cœur  battait,  plus  calme,  dégagé  de  l'étreinte  ^bi 
l'avait  martyrisé  d'abord  et,  mon  angoisse  disparue,  ma 
curiosité  croissait. 

—  Alors?  lui  dis-je  doucement,  en  essuyant  ses  yeux. 

—  Alors,  je  me  suis  souvenue  de  ce  que  j'avais  entendu 
répéter  cent  fois  au  théâtre,  que  Kositsine  ne  s'occupait 
jamais  d'une  femme  qui  avait  eu  un  amant... 

Elle  disait  ces  énormités  naturellement,  cette  vierge  au 
regard  candide  ;  mais  ce  n'est  pas  dans  les  coulisses  des 
Eantaisies-Plastiques  qu'il  faut  chercher  des  ignorantes; 
c'est  déjà  un  phénomène  assez  curieux  qu'une  innocence, 
fût-elle  toute  physique,  comme  celle  de  Jeannine,  y  puisse 
durer  plus  d'un  mois. 

—  A  vous  même,  Henry,  je  l'avais  entendu  dire;  c'est 
pourquoi... 

Elle  hésita  un  peu,  tournant  vers  moi  ses  yeux,  mouillés,  qui 
riaient  déjà. 

—  C'est  pourquoi  je  suis  venue  ici  avec  vous,  et  j'ai  voulu 
que  tout  le  monde  pût  nous  voir  ensemble  pour  faire  croire 
à  tout  le  monde,  à  ma  mère,  à  Kositsine,  surtout,  que  vous 
êtes  mon...  que  je  suis  votre...   enfin  pour  qu'on  me    laisse 
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tranquille,  parce  que  je  veux  à 
toute  force  quitter  le  théâtre  et 
épouser  Busenel. 

Le  sang-  me  monta  au  visage  ; 
je  la  repoussai,  brutal  : 

—  Et  vous  avez  cru  que  je  me 
prêterais  à  ce  rôle  grotesque  de 
paravent?  Et  vous  avez  cru  que 
j'allais  vous  remercier  de  la  con- 
fiance dont  vous  m'honorez,  peut- 
être  bien?  Ah  !  non  !  cent  fois  non  ! 
Voilà  trop  longtemps,  voilà  des 
mois  que  je  pose,  oui,  que  je  pose, 
et  j'en  ai  plein  le  dos!  Au  diable 
votre  petit  plan,  et  votre  gratte- 
papier,  et  le  reste!  Après  tout, 
puisque  tout  le  monde  le  croira 
(vous  bavez  dit  vous-même),  nous 
pouvons  bien  donner  raison  aux 
gens,  et  couch... 

—  0  Henry,  Henry!  C'est  vous 
qui  me  parlez  ainsi . . . 

—  J'ai  tort,  Jeannine,  c'est 
vrai; pardonnez-moi...  Bon  !  voilà 
qu'elle  pleure,  à  présent!  Animal 
que  je  suis!...  Vous  ne  m'en  vou- 
lez pas,  dites,  vous  n'êtes  pas 
fâchée?  Mais  aussi  vous  me  de- 
mandez  des    choses...    Voyons! 

franchement,  c'est  impossible  ce  que  vous  dites  là...  D'abord, 
comment  voulez-vous  que  votre  fiancé  ne  se  figure  pas,  lui 
aussi,  que  vous  l'avez  trompé  avec  moi? 

—  Il  me  croira,  lui,  allez! 

—  Mais  non,  il  ne  vous  croira  pas,  ou  bien,  alors,,  s'il  n'est 


...  je  vais  te  raconter  ça  pen- 
dant que  tu  t'habilleras.  (P.  112.) 
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pas  plus  jaloux 
que  cela,  c'est 
qu'il  ne  vous 
aime  pas  :  c'est 
moi  qui  t'aime, 
ma  petite  Jean- 
nine,  ma  ché- 
rie.. 

J'avais  com- 
plètement per- 
du la  tète,  et  je 
couvrais  de  bai- 
sers ses  che- 
veux, ses  lèvres 
brûlantes.  Son 
corps  s  o  u  p l e 
glissa  entre  mes 
bras,  et,  debout, 
les  mains  join- 
tes : 

—  Épargnez- 
moi,  Henry,  je 
suis  à  votre 
merci;  mais  sa- 
cbez  que  jamais 
je  ne  serai  la 
femme  de  mon 
«  promis  »  si 
je  ne  suis  pas 
digne  de  lui. 
Vous  dites  que 
vous  m'aimez, 
vous  le  croyez 
peut-être;  mais 


et  sans  me  regarde)-  continuait  de  boucler  sa  boucle. 
{P.  u3.) 
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vous  ne  m'épouserez  jamais.  Eh  bien,  l'idée  seule  de  devenir 
un  jour  pareille  à  ces  malheureuses  femmes  que  nous  avons 
vues  en  bas...  Non!  j'aimerais  mieux  mourir.  Henry,  je  vous 
le  jure,  ce  n'est  pas  seulement  l'honneur  que  vous  me  pren- 
driez, vous  me  tueriez  ! 

Mon  Dieu  !  je  sais  bien  que  c'était  plutôt  mélo,  ces  menaces 
de  suicide  ;  mais  cette  petite  exaltée  était  fichue  de  le  faire 
comme  elle  le  disait,  et  je  me  serais  reproché  toute  ma  vie 
d'avoir  forcé  une  si  charmante  créature  à  se  jeter  dans  la  Seine 
en  sortant  du  restaurant.  Et  puis,  faut  pas  m'en  vouloir,  j'avais 
vingt  ans,  pas  d'expérience...  Bref,  elle  sortit  de  ce  cabinet 
particulier  aussi  pure  qu'elle  y  était  entrée. 

Le  lendemain,  tout  Paris  la  croyait  ma  maîtresse;  sa  mère, 
dont  les  espérances  s'écroulaient,  la  maudissait  et,  courageu- 
sement, se  mettait  en  quête  d'une  fille  d'adoption  plus  docile. 

Jeannine  épousa  son  Busencl.  Elle  ne  tarda  pas  à  s'en  mordre 
les  doigts  jusqu'aux  aisselles.  Ce  jeune  salop  lui  fit  un  enfant, 
pour  commencer,  et  mille  et  une  mistoufles.  Elle  avait  eu  la 
loufoquerie  de  quitter  le  théâtre  pour  être  toute  à  cet 
incomparable  époux,  qui  l'engueulait,  tel  du  poisson  pourri,  et 
la  battait  pour  un  oui  ou  pour  un  gnon.  La  misère  arriva  au 
galop...  Bref,  au  bout  de  deux  ans  de  ce  métier  là,  Jeannine 
s'évada,  prit  un  amant,  puis  deux,  puis  trois,  elle  en  prit 
tellement  que  je  finis  par  me  trouver  dans  le  tas. 

Voilà  toute  l'histoire.  Quand  je  vois  Jeannine,  elle  me  parle 
quelquefois  de  l'avenir,  mais  jamais  de  son  passé,  parce  qu'il 
la  dégoûterait  trop  de  son  présent. 

—  Tenez,  Henry,  voilà  un  dernier  verre  de  porto  :  tant  d'élo- 
quence a  dû  vous  sécher  le  palais. 

—  J'te  crois,  ma  petite  Marcelle!  J'ai  le  gosier  en  bois,  le 
palais  sec  comme  une  trique...  «  C'est  la  luette  des  Gaules  », 
aurait  risqué  le  regretté  Jules  César,  sans  commentaires. 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 
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—  Rien  du  {ont.  (Clin  d'œil  sur  l'oignon.)  Une  heure  !  (Geste 
élég*an1  de  gentilhomme  présentant  le  radius  à  sa  dame.)  Ton 
bras,  princesse.  Allons  boulotter! 

—  Allons-y. 

—  Seulement,  ne  croûte  pas  trop  abondamment,  ma  yosse, 
ou  tu  ne  serais  pas  fichue  (rentrer  dans  la  nouvelle  robe  que 
te  confectionne  la  mère  Colombe. 


CHAPITRE    V 

CHEZ  LA  COUTURIÈRE. 

—  Dis  donc,  Marcelle,  tu  sais  que  je  me  crève  dans  le  salon 
funèbre  de  ta  couturière! 

—  Un  peu  de  patience,  Henry,  elle  va  venir. 

—  Quand  elle  viendra,  je  m'embêterai  encore  davantage. 
Elle  me  dégoûte,  cette  antique  maquer... 

—  Chut!  si  on  vous  entendait? 

—  Je  m'en  f...  un  peu...  Et  ce  que  ça  pue  le  renfermé!  On 
n'ouvre  donc  jamais,  dans  cetle  usine? 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  chéri. 

Elle  l'écoulé  à  peine,  à  cent  lieues  de  lui;  elle  tapole  des 
soies,  piétine,  retire  ses  épingles  à  chapeau,  pendant  qu'il 
eonlinue  à  ronchonner  inlassablement. 

—  Elle  doit  en  mettre  de  l'argent  de  côté,  la  douairière! 
Pas  de  frais  de  représentation,  pas  de  loyer... 

—  Quelle  douairière? 

—  La  vieille  bougresse  de  douairière  les  fagots  qui  gîte  ici. 

—  Taisez-vous  donc,  la  voilà  ! 

Il  marmotte  un  bonjour  sec  et  tourne  le  dos,  tandis  que 
la  vénérable  Mme  Colombe,  cheveux  blancs  et  tablier 
de  soie,  noir  comme  sa  robe,  l'air  digne  d'une  proxénète 
pour  gens  très  chics,,  s'attarde  en  révérences.  Maussade,  il 
s'obstine  à  regarder  par  la  fenêtre,  jusqu'à  la  minute  où 
le  parfum  de  Marcelle,  libéré  du  corsage,  exhalé  des  bras 
levés  de    l'enfant,  nage    vers  lui  dans  le  vent  des    étoiles. 
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Emballé, alors,  mé- 
content encore, 
mais  déjà  aguiché, 
il  remonte  sa  mous- 
tache vers  ses  na- 
rines,  d'un  geste 
de  bouche  qu'elle 
connaît  très  bien, 
mais  qu'elle  ne 
songe  guère  à  re- 
marquer à  présent, 
toute  à  la  «  toile  » 
qu'elle  essaie,  les 
mains  ouvertes  au 
bout  des  bras  écar- 
tés,  d'un  geste  de 
petite  fille  qui  s'est 
poissé  les  doigts  en 
mangeant  des'con- 
ti  turcs. 

—  Ça  me  pique, 
oh  !  ça  me  pique, 
madame  Colombe  ! 

—  Ce  sont  les  entournures,  Mademoiselle. 

—  Je  le  sais  bien  que  ce  sont  les  entournures  ;  quelle  sale 
invention!  Enfin!  ce  n'est  pas  moi  qui  y  changerai  quelque 
chose...  Aimez-vous  ça,  Henry? 

—  Heu...  qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Vous  allez  comprendre  :  depuis  ici  jusque-là,  c'est  du 
drap  bleu  ;  de  là  à  là,  une  broderie  à  même  en  camaïeu  ;  de 
là  à  là,  du  drap  blanc-craie,  ou  du  taffetas  blanc,  ou  autre 
chose...  Vous  voyez  l'effet? 

—  Foutre  non  ! 


—  Sitis-je  bien  ainsi.''  demanda-t-elle. 
(P.  114.) 
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La  petite  fille  aux  mains  poissées  se  tourne  vers  lui  tout 
d'une  pièce,  sur  un  pivot  : 

—  Dieu,  que  vous  êtes  taquin!  Vous  savez  combien  je  tiens 
à  votre  avis;  vous  ne  pouvez  donc  pas  faire  un  effort  d'imagi- 
nation, oublier  cette  toile,  et  voir  ce  que  je  vous  dis? 

Il  a  envie  de  rire  et  de  se  fâcher.  Il  perd  son  temps,  il  s'ennuie, 
et  puis  la  douairière  l'agace  tellement!  Mais  ce  parfum,  ce 
parfum  où,  parfois,  la  jacinthe  domine  le  bois  de  santal... 
Marcelle  se  tait,  sa  bouche  enfantine  si  sérieuse  !  Il  l'em- 
brasserait bien,  si  la  douairière,  qui  décidément  ressemble  à 
Louis  XIV,  ne  rampait  sur  le  tapis,  montrant  son  dos  bombé 
de  tortue...  Alors  il  glisse  aux  lâches  concessions  : 

—  Je  vois,  je  vois...  du  drap  bleu,  oui...  mais...  mais  là,  en 
bas,  ce  morceau  qui  manque? 

—  Nous  y  mettrons  un  volant  en  forme,  Monsieur,  explique 
avec  condescendance  la  mère  Colombe.  Pour  un  costume 
trotteur,  le  plus  pratique  est  encore  le  volant  en  forme. 

—  Ah  !  ah  !  fait  Maugis  en  hochant  la  tête  d'un  air  entendu: 
un  volant  en  forme!  En  forme  de  quoi? 

Marcelle  regarde  son  ami,  ouvre  la  bouche  et  part  d'un 
rire  charmant ,  un  rire  d'écolière,  frais,  insultant,  intolé- 
rable... 

—  j'ai  dit  quelque  chose  de  drôle?  fait  Maugis. 

—  Quelque  chose  de...  Madame  Colombe,  vous  avez 
entendu? 

Elle  en  pleure.  La  douairière  sourit  seulement,  son  profil 
bourbonnien  lui  interdisant  les  éclats  inconsidérés. . .  Lui  s'assied , 
vexé  et  digne,  résolu  à  ne  plus  ouvrir  la  bouche. 

La  séance  continue. 

—  Dites  donc,  madame  Colombe,  je  croyais  qu'on  n'en 
faisait  plus  guère  de  volant  en  forme? 

—  Si,  Mademoiselle  ;  on  les  cache  sous  des  baguettes  piquées, 
unies  ouvre  avec  des  soufflets,  mais  on  en  fait  encore,  c'est 
moi  qui  vous  le  dis... 
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(c  On  les  ouvre  avec  des  soufflets  »,  songe  Maudis.  Ça  devient 
cabalistique!  Il  y  a  des  dictionnaires  d'argot,  il  y  a  des  petits 
manuels  du  voyageur  pour  toutes  les  langues,  y  compris  le 
belge:  on  devrait  publier  un  lexique  du  la  couture! 

—  Et  la  robe  du  soir,  madame  Colombe?  Vous  y  avez 
songé  ? 

—  J'y  ai  song'é.  Je  vois  assez,  pour  vous,  quelque  chose  genre 
xviii0  siècle.  Nous  adopterions  carrément  le  tablier  devant, 
on  y  revient,  et  les  sabots  très  fournis. 

Là-dessus  il  s'étonne  et  ne  peut  s'empêcher  d'intervenir. 

—  Tu  ne  m'avais  pas  parlé  d'une  soirée  costumée. 

—  Quelle  soirée  costumée? 

—  Dame...  des  sabots,  un  tablier...  Tu  veux  donc  un 
costume  de  jardinière? 

Elle  ne  rit  plus.  Elle  abaisse  des  sourcils  fatigués  de  penseur 
et  laisse  tomber  ses  bras  : 

—  Mon  chéri,  je  vous  en  prie,  ne  soyez  plus  taquin  !  Nous 
causons  sérieusement,  très  sérieusement,  Mme  Colombe  et 
moi. . . 

—  Je  vois  bien. 

C'est  son  dernier  essai  d'amère  ironie.  Il  ne  lutte  plus.  Une 
lâche  torpeur  descend  sur  lui.  Il  va  dormir,  ses  paupières 
durcissent;  il  les  sent  pareilles  à  des  coques  de  noix...  Marcelle 
essaie  une  seconde  toile,  discute,  élève  la  voix...  Des  lam- 
beaux de  phrases  parviennent  jusqu'à  lui  et  galvanisent  sa 
somnolence. 

—  Qu'est-ce  que  nous  mettrons  pour  finir? 

—  Pour  finir,  Mademoiselle,  nous  passerons  simplement 
une  comète  dans  le  trou-trou. 

Il  se  secoue  et  dévisage  avec  une  haine  silencieuse  l'antique 
dame.  «  Comme  elle  dit  ça!  songe-t-il.  Et  ce  sourire  !  Vieille 
sale!  Elle  a  une  tête  à  faire  tous  les  métiers,  d'ailleurs...  » 

—  Et  pas  de  dentelle  à  la  berlhe? 

—  Non.  Ça  fait  mercière...  Dites  donc,  madame  Colombe, 
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j'ai  vu  rue  de  la  Paix  un  marquis 
très  chic...  Alors  j'ai  songé  à 
lui  pour  mon  costume  bleu... 
Il  s'éveille  tout  à  fait.  Sa 
petite  Marcelle  devient-elle 
folle?  Elle  a  oublié  qu'il  était 
là?  Elle  songe  à  un   homme! 

—  Et  une  amazone  dessus, 
continue-t-elle  très  excitée, 
parlant  du  haut  de  sa  tête. 
Une  amazone  dégradée,  par 
exemple... 

—  Les  marquis  ont  grand 
genre,  Mademoiselle.  Je  vous 
vois  assez  avec  un  marquis.  Ils 
ne  déchanteront  guère  que 
l'hiver  prochain... 

(«  Ainsi,  réfléchit  Maugis, 
abîmé  dans  des  cogitations  noi- 
râtres, ainsi  la  douairière  pré- 
voit un  krach  de  la  noblesse... 
Et  la  gosse  s'arrangerait  d'un 
marquis...  comme  l'amazone?... 
Voyons,  c'est  impossible!  J'ai 
dû  boire  un  cocktail  de  trop 
avant  de  venir  ») 

—  Ça  va  faire  nu,  déclare 
Marcelle  tout  à  coup,  après  un  silence  d'àpre  contemplation. 

—  Mais  non,  Mademoiselle,  le  straps  viendra  ici  en  mourant, 
avec  les  pattes  piquées... 

(«  Un  straps,  songe-t-il,  ça  doit  ressembler  à  un  fox-terrier, 
en  plus  petit!...  ») 

—  Henry,  faut-il  faire  trois  plis  à  la  communiante?  demande 
l'enfant. 


s'appuya  sur  mon  bras,  si  tremblante  qi 
je  craignis  de  la  voir  défaillir.  (P.  1 16. 
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Il  souffle,  congestionné,  lève 
vers  elle  des  yeux  hagards, 
marche  sur  la  douairière  et 
dégoise,  tout  d'un  trait  : 

—  Madame,  puisqu'on 
me  fait  l'honneur  de  me 
demander  mon    avis,    le 
voici  :  une  dame  respec- 
table, qui  a   acquis  dans 
la   couture  une   honnête 
aisance ,    doit    s'occuper 
autrement  |rqu'à    passer 
des  comètes  dans...  dans 
le    trou-trou.     Et     d'un  ! 
Quant  aux  plis, 
si      vous     m'en 
croyez,  vous  en 
mettrez    davan- 
tage, parce  que 
trois,     ce     n'est 
réellement    pas 
bézeff  pour  une 
c  o  m  m  u  n  i  an  t  e . 
J'ajoute    que  je 
vous  interdis  for- 
mellement, moi, 
membre    de    la 

Société  protectrice  des  animaux,  de  faire  mourir  des  straps 
et  même  de  leur  piquer  les  pattes  !...  Enfin,  qu'est-ce  que  vous 
voulez  que  je  vous  dise?  j'ai  la  prétention  de  n'être  pas  bé- 
gueule, mais  cette  amazone  dégradée  (oh!  oui,  dégradée!), 
qui,  en  pleine  rue  de  la  Paix,  chevauche  un  marquis,  c'est 
d'un  gamin,  d'un...  Madame,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer!  Allons,  viens,  Marcelle,  je  l'ai  assez  vu,  ce  claque-là! 

9 


Bon!  voilà  qu'elle  pleure,  à  présent!  iP.  120.) 


CHAPITRE  VI 

POUR  CONTINUER  LES  PORTRAITS  DE  DEUX  OU  TROIS  SENSUELS 
PERSONNAGES  ET,  NOTAMMENT,  CELUI  D'UNE  SUÉDOISE  SCULP- 
TEUR- 

—  Vous  ne  prenez  pas  le  bada,  mademoiselle  Bénédicksen? 

—  Le? 

—  «  Bada»,  répéta  Adolphe  Courtin  en  indiquant  un  carafon 
de  trois-six. 

La  longue  suédoise  empoigna  la  bouteille  désignée  et  (c'était 
la  quatrième  tournée)  emplit  jusqu'au  bord  un  petit  verre  en 
cristal,  et  à  pied.  Le  Valenciennois  sourit. 

—  Fort  bien.  Vous  le  prendrez  tout  à  l'heure. 

—  Le  quoi? 

—  Le  bada. 

—  Cela  n'était  donc  pas  l'eau-de-vie  ? 

—  C'est  n'importe  quoi.  Cependant,  le  mol  bada  s'applique 
à  une  chose  non  intégrale  :  en  même  temps  qu'une  subroga- 
tion, il  marque  une  restriction.  Il  marque,  de  plus,  une  fin. 

—  Je  ne  comprenais  pas,  fit  la  statuaire. 

— -  Moi  non  plus,  intervint  Rodolphe  de  Kernadeck.  Est-ce 
que  vous  nous  parlez  belge,  Dodolphe? 

—  Non,  provençal.  J'ai  appris  le  moten  question  àMaseille, 
où  j'étais   allé  construire  un  four  à  mon  retour  d'Espagne... 

—  Où  vous  en  aviez  peut-être  construit  un  autre? 

—  Pas  peut-être  :  sûrement. 

—  Alors  bada  signifie  four.  Le  bada  est  un  four  non  inté- 
gral, surérogatoire,  restrictif  et  final,  ou  je  me  trompe  beaucoup. 
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—  Vous  vous  trompez  beaucoup,  fit  l'ingénieur  eu  riant. 
Puisque  je  me  suis  mal  expliqué,  je  reprends. 

—  De  l'eau-de-vie? 

—  Soit  :  le  bada. 

Et  M.  Courtin  se  versa  une  demi-verrée,  puis  montra  son 
verre  : 

—  C'est  le  bada.  Pourquoi?  Parce  que  ce  trois-six  ingur- 
gité, je  n'en  ingurgiterai  pas  davantage,  du  moins  pour  l'heure. 

—  Ah  !  fit  avec  indifférence  le  poète,  qui  avait  déjà  cessé 
d'écouter. 

Les  coudes  sur  la  table,  les  poings  sous  son  menton  en 
patin,  Gunur  Bénédicksen  articula  : 

—  Moi,  je  croyais  avoir  compris.  Nous  allions  voir  si  je  ne 
me  tromperai  pas. 

Et  arrondissant  des  yeux  blancs,  perdus  dans  la  magie  du 
vide  : 

—  Je  suppose,  j'aurais  un  amoureux.  Après  la  nuit  logique, 
satisfaisante,  il  était  prêt  à  me  quitter,  lorsque,  en  prenant 
congé,  il  ne  partirait  pas  encore,  mais  m'embrassait  étroite- 
ment, en  haut,  en  bas,  partout  où  j'aimais,  sans  qu'il  m'accor- 
derait pourtant  le  baiser  immense.  Qu'est-ce  qu'il  faisait  là? 
Ou'est-ce  qu'il  me  donnait? 

—  Le  bada.  Voilà  le  bada,  émit  Adolphe  avec  un  regard  de 
triomphe. 

—  Moi,  j'appelle  ça  :  chou  blanc,  dit  Kérnadeok. 

M.  Courtin  s'égaya  ;  mais,  renonçant  à  se  faire  comprendre, 
il  arrêta  là  ses  explications  et  définitions.  Il  offrit  une  vizir  au 
poète,  quil'accepta;  uneà  Blackspot,  qui  n'en  accepta  pas.  («Je 
fume  seulement  mes  cigarettes  avec  mon  nom  dessus, 
merci!  »)  Il  n'en  offrit  pas  à  Mlle  Bénédicksen,  qui  en  réclama 
une,  et  ajouta  : 

—  S'il  n'y  aurait  pas  de  l'indiscrétion,  mon  cher,  est-ce  que 
votre  habitude  était  de  le  donner  ou  de  ne  pas  le  donner  aux 
femmes  ? 
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—  La  cigarette? 

—  Mais  non,  mais  non  ! 

—  Le  bada?  Je  le  leur  donne  presque  toujours. 

Le  poète  n'essaya  pas  de  réprimer  un  éclat  de  rire,  et  l'in- 
génieur, à  son  tour,  pouffa.  La  statuaire,  gardant  son  sérieux, 
alluma  le  petit  rouleau  de  tabac.  Elle  transmit  du  feu  au 
faiseur  de  vers,  lequel  en  communiqua  au  faiseur  de  fours. 
Les  verres  en  cristal  et  à  pied  se  vidèrent.  Au  plafond  gris, 
un  silence  plana  au-dessus  de  toute  la  longue  table  à  peu  près 
blanche  où  s'attardaient,  seuls,  Adolphe  blond,  Kernadeck  doré, 
Gunur  rousse  et  Blackspot  sombre.  D'instant  en  instant,  sans 
se  presser,  un  anonyme  larbin,  noir,  venait  enlever  une  assiette, 
ou  un  couteau,  qu'il  emportait  à  l'office  probablement.  Une 
fois,  il  se  borna  à  cueillir  un  cure-dent.  Réflexion  faite,  il  le 
trouva  sans  doute  trop  lourd,  car,  après  l'avoir  tenu  une  seconde 
entre  ses  incisives,  il  le  laissa  choir  avec  lassitude  dans  le 
petit  pot  doré  où  il  l'avait  pris. 

—  C'étaient,  ici,  tous  des  gens  extrêmement  simples,  crut 
devoir  expliquer  la  Scandinave  :  les  domestiques  n'avaient  pas 
des  prétentions;  les  patrons  ne  se  fourreraient  pas  le  nez 
dedans  vos  affaires,  et,  tout  en  étant  intimes,  vous  aviez  vu 
pendant  le  repas  les  pensionnaires  de  ce  maison  necherchaient 
pas  de  connaître  qui  vous  étiez,  d'où  vous  veniez,  ni  les  amou- 
reux aventures  les  uns  des  autres;  ayant  fini  de  mangeravant 
nous,  ils  avaient  salué  et  ils  sont  partis.  (Affectueux  coup  d'oeil 
au  Valenciennois.)  N'est-ce  pas,  mon  cher!  on  avait  son  liberté, 
son  confort,  toutes  ses  aisances.  Comment  vous  aviez  déjeuné? 

—  Plutôt  bien;  du  moins,  il  me  semble,  répondit  négli- 
gemment Courtin? 

—  Et  vous,  Kernadeck? 

—  D'une  façon  logique,  satisfaisante  :  les  trois  services  de 
rigueur,  énonça  l'interrogé  avec  une  perceptible  intention 
d'évoquer  d'autres  sensualités  que  celles  de  la  table  (il  y  a 
viande  et  viande  :  il  y  a  chère  et  chair). 
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—  Et  le  bada,  précisa  Gunur. 

Sans  plus  d'allusions,  elle  fit  un  nœud  à  sa  serviette  et  se 
dressa  ;  les  trois  hommes  ne  firent  un  nœud  à  rien  du  tout  ; 
cependant  ils  se  dressèrent.  Elle  avança  la  jambe  ;  eux  aussi. 
Trois  pas,  et  elle  s'arrêta,  montra  le  petit  pot  doré  et  sourit  : 

—  Vous  ne  prenez  pas  de  cure-dent,  Messieurs? 
Simultané  - 

ment,  ils  refu- 
sèrent : 

—  Sans  fa- 
çons, merci  : 
pas  pour  au- 
jourd'hui. 

—  Je  n'in- 
sistais pas. 

Et,  secouant 
sa  queue  de 
vache,  Gunur 
ouvrit  une 
porte-fenêtre , 
sortit  de  la 
salle  à  manger 
et  s'engagea 
dans  une  allée 
du  jardin, 
saine,  quoique 

marneuse 
(Maugis  l'eût 
située  en  Sai- 
ne-et-Marne) , 
où  Blackspot, 
Kernadeck  et 

Al.  Lourtin    la       ...  retire  ses  épingles  à  chapeau,  pendant  qu'il  con- 
sliivirent.  Elle  tinue  à  ronchonner  inlassablement.  (P.  124.) 
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dépassa  deux  sycomores,  trois  marronniers,  un  autre  arbre 
dont  le  pied  s'enveloppait  de  grosse  toile  (ô  l'antithèse  de  ce 
vernis  du  Japon  emmitouflé  de  chaussettes  russes)!  et,  tout  à 
coup,  elle  se  retourna. 

—  Pardon!  J'avais  oublié  que  c'était  jeudi  :  c'était  mon 
jour.  (Elle  éleva  le  bras,  puis  l'agita  en  un  geste  très  impor- 
tant.   Je  devais  dire  un  mot  à  M.  Champagnol. 

—  C'est  un  alexandrin,  remarqua  le  poète. 

—  Non,  c'est  le  patron.  Mais,  prenez  la  peine  de  m'attendre. 
je  reviendrai. 

—  Bien,  s'inclina  l'ingénieur  en  consultant  son  chronomètre 
(une  heure  vingt-quatre).  A  vos  ordres. 

La  statuaire  regagna  la  salle  à  mang-er.  Une  heure  vingt- 
cinq.  Puis  une  heure  vingt-six.  Puis  une  heure  vingt-sept. 

Fièvre  de  l'attente.  Pas  de  spécifique  contre  cela  ;  et,  en 
vain,  le  faiseur  de  fours  et  le  faiseur  de  vers  essayèrent  ces 
deux  abstraits  fébrifuges,  ces  deux  métaphysiques  quinquinas  : 
le  grattage  d'oreille  et  la  contemplation  du  ciel. 

Donc,  se  raclant  l'esgourde  et  regardant  le  firmament  : 

—  Elle  reviendra,  dit  Adolphe  à  Kernadeck  ;  mais  quand? 

—  Ah!  ça,  comment  voulez-vous  que  je  le  sache?  répondit 
l'autre,  un  rien  dépité. 

—  Avez- vous  jamais  vu  Londres,  monsieur  Courtin.  demanda 
Blaekspot  en  examinant  ses  ongles  ;  il  faut  venir  quand  j'y 
suis,  et  je  vous  y  ferai  faire  la  noce  du  continental  à  White 
Chapel,  —  White  Chapel  moins  noire  que  son  nom  l'indique, 
«lirait  Maugis.  C'est  très  exagéré,  je  pense,  d'ailleurs;  rien  n'y 
est  très  sinistre  dans  ce  sale  quartier,  seulement  misérable. 
Comme  des  apaches  d'ici  sauraient  bien  profiter  de  ce  mélo- 
dramatique décor  ! 

—  Je  ne  tiens  pas  aux  apaches,  dit  l'ingénieur. 

—  Cher  monsieur  Courtin,  il  faut  des  apaches  dans  Paris, 
de  même  que  les  dukes  de  certaines  parties  d'Ecosse  gardent 
leurs  serviteurs  en  jupes  et  jambes  nues...  Paris  ne  conserve 
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pus  assez  ses  traditions  ni  son  caractère...  Je  pense  que  c'est 
un  tort...  Venez  à  Londres,  mon  cher  Kernadeck,  je  vous  mon- 
trerai des  places  où  les  cuillères  sont  attachées  aux  tables  el 
où  des  bêtes  se  sauvent  quand  vous  déplacez  une  saucière... 

Vous  savez,  ces  insectes  avec  beaucoup  de  pattes...  C'est  tirs 
drôle,  une  fois  tous  les  dix  ans!... 

—  J'aime  mieux  autre  chose. 

—  Alors,  nous  irons  au  Caiiton  pour  souper  :  il  y  a  toutes 
les  actrices  chic;  c'est  quelquefois  une  vraie  sight.  Et,  après 
closing  time...  vous  savez,  quand  on  ferme,  nous  irons  voir 
les  cocottes  sortir  du  Continental.  C'est  l'heure  où  les  soldais 
s'attardent  dans  PiccadillyGircuSj  en  quête  de  bonnes  fortunes, 
et  guettent  dans  Mayfair  les  hommes  en  habit  qui  rentrent  de 
leurs  clubs...  Les  femmes  vont  se  coucher  sans  espoir.  C'est  un 
tableau  très  typiquement  anglais...  Tant  de  gentlemen 
aiment  les  guardsmen  maintenant!...  Il  faut  voir  ça  au 
Criterion. 

—  Au  Criterion? 

—  Oui,  c'est  un  bar  où  on  ne  peut  vraiment  pas  être  vu... 
Mais  voici  que  Mlle  Bénêdicksen  réapparaissait. 

—  Je  me  serai  dépêchée  autant  que  j'ai  pu.  Il  était,  chrono- 
mètre en  main,  une  heure  et  demie).  Qui  m'aimait  me  suive. 

—  Blackspot  nous  a  dit  des  choses  très  bien  sur  les  soldats 
anglais... 

—  Il  faudra  les  redire  à  cette  coquine  de  Mirko  Montsel, 
opina  Kernadeck  pénétré  d'altruisme...  Ça  lui  sera  utile  ! 

Les  deux  sycomores,  les  trois  marronniers,  le  vernis  du 
Japon,  ensuite  un  paulownia.  Oblique  h  gauche  Un  poirier, 
un  troisième  sycomore  et  un  second  vernis  du  Japon.  Oblique 
à  droite.  Un  tilleul.  «  Ce  que  c'est  boisé,  Paris!  et  ce  qu'on 
s'y  amuse!  »  exultait  à  part  soi  le  constructeur  de  fours.  Un 
autre  poirier. 

A  environ  sept  enjambées  de  ce  deuxième  arbre  incontesta- 
blement fruitier,  sur  une  petite  élévation  de  terrain,  derrière 
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une  rangée  de  pots 
contenant  des  plantes 
censément  vertes, 
une  sorte  de  serre  se 
concrétait,  à  peu  près 
carrée,  à  peu  près 
étanche  et  à  peu  près 
propre.  L'atelier  de 
la  statuaire. 

Nuances  :  un  geste 
de  tête  et  un  sourire  à 
Blackspot  ;  à  M.  Cour- 
tin  :  «  Entrez,  mon 
cher.  »  A  Kernadeck  : 
«  Entrez,  mon  chéri.  » 
Le  cher  et  le  chéri 
obtempérèrent.Odeur 
navrante  de  papier 
d'Arménie.  Surabon- 
dant éclairage,  et  im- 
pression nette  d'en- 
combrement. 

L'ingénieur 
valenciennois 
ôta  son  cha- 
peau et,  en- 
serré dans  un 
déconcertant 


Dites  donc,  madame  Colombe, 

je  croyais  qu'on  n'en  faisait  plus 

guère  de  volant  en  forme  ?  (P.  126. 
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fouillis  d'objets 
plutôt  volumi- 
neux, heurta  ce 

galurin  contre 
le  pubis  d'un 
athlète  en  terre 
glaise. 

—  Vous  le  lui 
avez  coupé, cons- 
tata Gunur. 

—  Le  sifflet, 
appuya  le  poète. 

—  Je  suis  dé- 
solé, gémit  le 
disciple  du  cha- 
noine Fulbert. 
Beuh!Ah!beuh! 
Comment  vais-je 
réparer  ça  ? 

—  Laissez  que 
cela  soit  moi,  fit, 
rassurante,       la 

Scandinave  . 
Sans  vanité,  j'a- 
vais  plus  l'habi- 
tude que  vous  de 
ces  petites  ma- 
chines. Hé? 

Cueillant  une 
poignée  de  glai- 
se, l'arrondis- 
sant et  l'allon- 
geant, elle  eut 
vite      opéré     sa 


Henry,  faut-il  faire  trois  plis  à  la  communiante . 
(P.  128.) 
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reconstitution;  le  bohème  en  souriait;  l'ingénieur  en  bavait. 
Tant  bien  que  mal,  M.  Gourtin  désaplatit  son  chapeau  et  en 
détacha  les  lambeaux,  —  disjecti  membra...,  —  qui  y  adhéraient. 
Il  se  divertit  dans  la  contemplation  d'autres  pubis,  d'un  autre 
sexe  que  celui  de  l'athlète.  Un  groupe  de  quatre  danseuses 
nues  (Mlle  Bénédicksen  ne  pétrissait  que  du  nu)  le  récréa 
spécialement.  Il  eût  désiré  quelques  explications  au  sujet  de 
certaines  attitudes,  mais  Kernadeck  dut  lui  faire  observer  que 
beaucoup  d'autres  groupes  se  dressaient  dans  l'atelier. 

—  Une  explication  par  groupe,  et  c'est  pas  aujourd'hui, 
Dodolphe,  que  nous  changerons  de  faux  col. 

—  Voulez-vous  que  j'en  enverrai  chercher  par  la  bonne  ou 
le  domestique  de  la  villa  ?  proposa  Gunur. 

—  Mais  non  :  on  va  s'en  aller  faire  un  tour.  (Petite  tape 
sur  l'épaule  d'Adolphe.)  S'pas,  mon  vieux? 

—  Bien  volontiers,  acquiesça  le  vieux.  D'autant  plus  que  j'ai 
aussi  un  besoin  urgent  d'un  chapeau. 

—  Et  de  mouchoir,  ajouta  son  complice.  Et  d'un  autre  stick, 
continua-t-il  en  montrant  la  corne  épommée  du  Valenciennois; 
et  encore  de... 

—  Que  de  choses,  s'écria  Gunur,  avec  un  peu  d'amertume! 
J'aurais  cru  qu'un  poète  comme  vous  s'intéressait  seulement  à 
la  lyre! 

—  Peuh!  la  lyre,  rétorqua-t-il  en  se  caressant  la  barbe,  c'est 
un  objet  devenu  peu  portatif,  vu  la  difficulté  de  la  circulation 
actuelle  ;  surtout  pour  ceux  qui  s'obstinent  à  chercher  le  mira- 
culeux dans  les  rues  de  Paris  en  bâillant  aux  gargouilles  des 
maisons,  ou  en  guettant  aux  ruisseaux  le  reflet  des  flacons  du 
pharmacien.  A  ce  jeu  de  distrait,  on  égare  son  parapluie.  Que 
serait-ce  d'une  lyre  tétracorde  ?... 

Malgré  ce  couplet  ironique,  la  nécessité  de  tant  d'emplettes 
contrariait  Mlle  Bénédicksen,  mal  convaincue.  Une  crainte 
semblait  se  répandre  sur  elle  que,  si  les  deux  hommes  sortaient 
ensemble,  leur  absence  se  prolongeât  longtemps. 
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—  Je  vous  aurais  bien  accompagnés,  mais  j'étais  tenue  à 
rester  ici.  car  je  ne  vous  avais  peut-être  pas  assez  dit,  c'était 
mon  jour. —  «mon  jour»,  —  appuya-t-elle  avec  une  œillade  in- 
sistante. Alors,  je  vous  prie,  si  vous  désirez  en  effet  faire  cette 
course,  il  faudra  que  ce  serait  tout  de  suite,  et,  je  vous 
supplie,  il  ne  faudra  pas  vous  retarder  dans  les  magasins,  ni 
vous  perdre  dans  les  rues,  parce  que,  sachez,  j'aurai  un  vrai 
chagrin  si  vous  ne  seriez  pas  de  retour  avant  l'arrivée  de  mes 
premières  visites.  J'attends  certainement  M.  Rodin.  sachez,  et 
peut-être  M.  Antonin  Mercié,  avec  le  gTOS  Maugis.  Et  il 
viendra  aussi  beaucoup...  (elle  leva  vers  M.  Gourtin  son 
visage  âpre  et  sensuel,  sa  bouche  robuste  et  incitante,  ses 
yeux  où  un  regard  singulièrement  suggestif  brillait...  , écoutez, 
mon  cher  :  beaucoup  des  jolies  femmes. 

—  Une  demi-heure,  et  nous  sommes  là,  promit  le  poète  avec- 
une  sincérité  superbe. 

Il  se  dirigeait  déjà  vers  la  porte  par  laquelle  ils  s'étaient 
introduits  céans.  Gunur  le  rappela  : 

—  Non,  venez.  Par  le  jardin,  c'était  le  grand  entrée,  mais 
c'était  plus  long.  De  ce  côté-ci,  j'avais  un  passage  intime  qui 
menait  tout  de  suite  à  la  rue. 

Autorisée  par  un  sourire  de  Kernadeck,  elle  prit  familiè- 
rement la  taille  de  l'homme  au  gros  nœud  rouge.  Blackspot. 
impeccable,  suivit,  et,  à  travers  l'écartement  d'une  draperie 
anglo-persane,  ils  pénétrèrent  dans  un  petit  salon  de  style 
paquebot-serbo-bolivo-mauresque.  où,  en  sus  de  l'odeur 
du  papier  d'Arménie,  sévissaient  d'intenses  parfums  de 
haschisch,  d'eau-de-vie  et  de  peau  d'Espagne. 

—  C'était  mon  cabinet  de  dame,  expliqua  succinctement  la 
Suédoise,  pour  recevoir,  pour  me  reposer,  et  où  aussi  je 
m'amusais,  je  dis  à  vous,  quand  se  présentait  une  occasion 
propice.  Il  donnait  sur  une  cour  à  moi.  une  cour  charmante. 

—  La  cour  des  miracles,  dirait  Maugis. 

—  Oui,  Kernadeck,  fit-elle  simplement. 
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Entre-bâillement  d'un  vantail,  et  ce  fut  la  cour. 

—  Et  voici  ma  petite  fontaine  dont  je  vous  avais  parlé  ce 
matin. 

Elle  fonctionnait,  la  fontaine,  et,  afin  de  le  manifester  d'une 
manière  indubitable,  Mlle  Bénédicksen  pressa  un  piston.  L'eau 
jaillit,  éclaboussant  les  pieds  de  Kernadeck  lequel,  malgré  sa 
notoire  galanterie,  ne  put  retenir  un  juron  de  charretier. 

Sans  se  troubler,  la  statuaire,  suivie  de  l'ingénieur  sec,  du 
poète  mouillé  et  de  l'Anglais  correct,  traversa  la  cour,  puis 
ouvrit  une  grille  étroite. 

—  Voilà  la  rue. 

—  T'es  chez  toi,  Dodolphe,  dit  le  poète,  oubliant  déjà  ses 
ribouis  trempés. 

Et,  comme  M.  Gourtin  paraissait  un  peu  ahuri,  le  bohème 
crut  s'expliquer  suffisamment  en  rétablissant  dans  sa  totalité 
la  citation  bruantesque  : 

—  T'es  dans  la  rue,  va,  t'es  chez  toi,  récita-t-il. 

Mais  M.  Gourtin,  n'ayant  jamais  lu  Bruant,  même  en  rêve, 
n'eut  garde  de  comprendre. 

Décent  baiser  (sur  la  bouche)  au  poète  barbu,  indécente 
poignée  de  main  (dame  !  chatouille  dans  la  paume)  au  Valen- 
ciennois  ;  shake-hand  g-enre  anglais  àBlackspot,  après  quoi  Gu- 
nur, les  yeux  étincelants,  étrangement  volontaires  sous  des  cils 
si  blonds,  et  le  menton-patin  en  l'air,  pria  une  dernière  fois  : 

—  Je  vous  demandais  de  revenir  bientôt,  hé?  Je  vous 
recommandais  encore. 

Sur  un  geste  affîrmatif  du  faiseur  de  vers,  un  sourire 
prometteur  du  faiseur  de  fours,  la  statuaire  referma  la  grille, 
retraversa  la  cour,  rentra  dans  la  pièce  paquebot-serbo-bolivo- 
et-cœteresque.  Elle  atteignit,  sur  une  étagère  nipponne,  un 
cruchon  néerlandais  et  un  bicchierino  napolitain  :  glou-glou  de 
la  liqueur  s'échappant  du  cruchon,  ensuite  souverain  silence. 
Craquement  d'une  allumette,  et  nouveau  silence. 

Mlle  Bénédicksen   s'était  allongée  à  demi  sur   un   divan 
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kurdo,  entre  deu\  coussins  annamites,  et,  tétant  tantôt  le 
mi-  non  biechierino,  tantôt  un  gros  cigare  austro-hongrois,  elle 
s'appliquait  simultanément  à  songer  [à  M.  Courtin.  à  M.  Rodin, 


Tant  bien  que  mal,  M.  Courtin   désaplatit  son  chapeau.   (P.  i38.) 


et  à  un  peintre  polonais  aux  larges  épaules,  Myrton-Michalski, 
en  savourant  la  siruposité  râpeuse  du  breuvage  et  l'acre  fumée 
du  tabac.  Gela  dura  ce  que  cela  dura.  Brusquement,  elle 
entendit  la  porte  de  l'atelier  s'ouvrir,  et,  nonobstant  sa  natu- 
relle effronterie,  elle  jeta  son  cigare. 
—  C'était  quelqu'un  ? 
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Naturellement.  Et  même  quelqu'un  de  considérable,  puisque 
c'était  Pharaïlde,  la  souillon  de  la  villa  Cynoglosse,  que 
M.  Champagnol,  le  tenancier  du  Family  House,  détachait  de 
troix  à  six,  chez  la  Scandinave,  chaque  après-midi  jovidical. 

Donc,  c'était  quelqu'un. 

Quelqu'un  de  considérable. 

Considérable  en  ce  sens  aussi  que,  plus  haute  encore  que  la 
haute  suédoise,  Pharaïlde  s'avantageait  de  deux  épaules  et 
d'un  bassin  devant  quoi  ceux  d'Henry  Maugïs  eussent  paru 
inconsistants  et  futiles  :  complexion  qui  ne  l'empêchait  pas 
d'avoir  la  cuisse  légère.  Elle  avait  aussi  de  beaux  yeux,  culottés 
de  terre  de  Sienne  brûlée,  et  des  lèvres  excessives. 

Pour  l'instant,  elle  apportait  les  éléments  d'un  fivc  o'clock 
rudimentaire  :  deux  carafes  d'orangeade,  une  douzaine  de 
tartines,  vingt-quatre  petits  fours  et  quarante-huit  biscuits, 
qu'elle  éparpilla  un  peu  partout,  au  hasard.  Ensuite  elle 
prépara  le  samovar  pour  le  thé  et  tira  d'un  colfret  bulgare  des 
tasses  chinoises,  un  sucrier  belge  avec  quelques  menus  objets 
exotiques. 

Gunur  avait  ramassé  le  cigare  et  elle  le  ralluma.  Comme 
elle  s'allongeait  de  nouveau  entre  les  coussins  annamites, 
Pharaïlde,  se  méprenant  sur  la  signification  de  cette  posture, 
s'approcha  de  la  Scandinave,  dont  elle  frôla  du  front,  puis  de  la 
bouche,  une  chaussette,  un  mollet,  puis  les  deux  genoux. 

—  Pas  en  ce  moment  :  je  n'étais  pas  très  disposée,  prononça 
Gunur  avec  sa  simplicité  ordinaire.  Les  deux  messieurs  que 
j'avais  conduits  cette  nuit  allaient  tout  de  suite  revenir. 

La  souillon  développa  une  moue  incommensurable,  détourna 
la  tète  et,  par  dépit  vraisemblablement,  agrippa  le  cruchon 
néerlandais  et  but  à  même,  comme  elle  l'avait  vu  faire  plusieurs 
fois  à  sa  maîtresse. 

—  Fi  !  Quoi  donc?  protesta  Mlle  Bénédicksen,  mollement. 
On  sonna. 

—  Vous  vovez,  dit  la  Suédoise. 
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—  Mademoiselle  avait  raison,  résipisça  aussitôt  la  souillon 
énorme.  Faut-il  faire  poireauter  dans  l'atelier  ou  introduire 
directement  dans  le  salon  de  Mademoiselle  ? 

—  Poireauter  ! 

Vérification  faite,  le  sonneur  était  le  vicomte  de  Luziade. 

—  «  Poireauter!  »  répéta  en  riant  Gunur.  Ah!  il  allait 
poireauter  un  moment,  ce  gentleman  sorti  du  cuisse  d'un 
raccommodeur  de  parapluies. 

Bien  qu'ils  se  connussent  depuis  une  couple  de  mois,  —  ce 
qui,  dans  un  incertain  monde,  constitue  des  relations  déjà 
anciennes,  —  c'était  la  première  fois  que  le  peintre  se  rendait 
chez  la  statuaire;  aussi,  sans  beaucoup  de  contention  d'esprit, 
comprit-elle  qu'il  venait  pour  Courtin.  Gourtin  enfilé,  en 
cinq  secs,  d'un  portrait  de  deux  cents  louis  :  une  paille!  quatre 
mille  balles  pour  une  croûte!  Car,  en  dehors  même  île  l'obligé 
débinage  confraternel,  le  vicomte  était  dénué  de  toutes  apti- 
tudes, hormis  celle  de  manier  également  bien  la  réclame,  un 
tas  de  vieilles  femmes  riches  (on  se  fait  acheter  par  le  tas] 
et  un  ramassis  de  députés  ministériels  (on  se  fait  acheter  par 
l'État). 

A  part  ça,  charmant  garçon  :  la  moustache  soignée  et  des 
dents  neuves. 

Habitude  des  antichambres  !  11  poireauta  avec  une  croupis- 
sante patience,  jusqu'à  ce  que  se  révélât  un  second  sonneur  qui 
était,  en  même  temps,  une  sonneuse. 

—  M.  Mirko  Montsel. 

—  Qu'il  poireaute  !  dit  Mlle  Bénédicksen.  (Et  sotto  voce.) 
Cela  devait  être  à  présent  le  tour  de  la  gaie  danseuse  Picrate. 
Tout  cela  pour  ce  bon  Courtin,  qui  commençait  à  tarder  un 
peu.  Pourvu  que  ce  galvaudeux  de  Kernadeck  ne  l'aurait  pas 
emmené  dedans  des  mauvaises  maisons!  Heu!  vous  aussi, 
Gunur,  ma  fille,  vous  étiez  entrain  de  poireauter. 

Quelques  minutes  encore,  et  elle  se  décida  à  recevoir;  avec 
une   sécheresse    significative,    elle   offrit   un  index   à    Mirko 
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Montsel  et  l'autre  index  à  Lu- 
ziade.  Visiblement,  elle  leur 
battait  froid.  Néanmoins,  ils 
osèrent  trahir  leur  secrète  pen- 
sée : 

—  Et  M.  Courtin? 

—  Ah!  nous  y  voilà!  Hé?... 
Il  faisait  un  tour. 

—  Oui... 

Du  paradis  j'ai  fait  le  tour  ; 

J'ai  fait  des   vers,  j'ai  fait  l'amour, 

fredonna  Mirko,  perpétuelle- 
ment soucieux  de  faire  admirer 
le  Lère-Cathelain  qu'il  avait 
dans  le  gosier. 

—  Pas  de  chansonnettes  ici, 
je  vous  prie  sincèrement,  coupa 
la  Suédoise.  (Pour  se  consoler, 
il  alla  choisir  un  biscuit.)  Prenez 

ils  étaient  pour  les  demoiselles. 
Après  avoir  caressé  sa  barbe  soignée,  le  vicomte  de  Luziade 
découvrit  ses  belles  dents  garanties. 

—  j'aurais  souhaité  m'entretenir  avec  M.  Courtin  au  sujet 
de  son  portrait.  Ne  vous  a-t-il  pas  dit,  par  hasard,  quand  il 
comptait  qu'on  le  commence? 

—  Par  hasard,  non!  Mais  ce  ne  serait  pas  aujourd'hui,  ni 
demain,  car  j'avais  d'abord  la  ferme  intention...  (Luziade  s'ef- 
fondra) de  faire  son  buste. (Et  elle  se  rapprocha  de  Mirko  Mont- 
sel).  Savez-vous  que  Rodin  devait  venir  ici  aujourd'hui? 

—  Je  sais  de  plus  qu'il  vous  amènera  Thaulow.  Et  tenez. . . 
Pharaïlde  annonçait  : 

—  M.  Auguste  Rodin,  M.  Fritz  Thaulow.  (Puis,  presque 
coup    sur   coup  :)  Mme    Blum,    Mlle  Lévy,    etc.   (cinq    ou 


Elle  prit  familièrement  par  la   taille, 
M.  Courtin.  (P.  139.) 

de  préférence  un  petit-four 
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six    noms   courants    de    personnes    -ans    doute    coureuses 
Mlle    Bénédicksen     s'élança,    «'mue;  mais   ses    paupières 

seules,     par     leurs     battements     accélérés,     révélaient      son 
émotion. 

—  Quelle  joie!  (Shake-hand  à  l'illustre  sculpteur,  jeune 
vieillard  barbu  comme  un  fleuve,  de  noir  vêtu,  l'air  d'un 
huguenot  d'inclyte  famille.)  Cher  maître,  comment  expri- 
mer que  j'étais  enchantée  de  vous?  Je  vous  aimais  comme 
je  vous  admirais.  Et  vous  m'ame- 
niez M.  Thaulow  !  (Shake-hand 
au  ci-nommé  paysagiste,  belle 
tête  blonde,  blanche  et  rose, 
épaules  luxuriantes,  ventre 
radieux,  la  mine  superbe  d'un 
Falstaff  à  qui  Richepin  fils  n'au- 
rait pas  touché.)  Soyez  le  bien- 
venu, monsieur  Thaulow,  qui 
aviez  bien  voulu  venir  voir  une 
presque  compatriote. 

—  Ne  vous  souciez  pas  de 
nous,  mon  enfant,  prononça 
Rodin,  Fritz  et  moi  saurons 
parfaitement  nous  débrouiller 
parmi  vos  merveilles.  Mais 
occupez-vous  de  ces  dames,  qui 
sont  entrées  derrière  nous. 

Pendant    que    le    huguenot 

barbu  comme  un  fleuve,  ainsi 

que  le    blond,   blanc    et    rose 

Falstaff  s'insinuaient  entre  des 

plâtres,     des      marbres,     des 

bronzes,      Gunur    dirigea     les 

arrivantes   jusqu'au    seuil     du  n-      ,u  ■  -,    •     L 

J       l  Décent  baiser  au  poète  barbu. 

petit  salon  multinational  :  ip.  i_^0.i 
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—  Attendez.  Vous  défileriez  dans  mon  cabinet  une  par  une, 
j'avais  un  mot  à  dire  à  toutes. 

Et,  prenant  la  première  par  la  main,  elle  l'attira  dans  le 
boudoir. 

Le  mot  était  :  «  Je  vous  chérissais.  »  Baiser  fervent  sur  la 
bouche.  Et  au  tour  d'une  autre  :  même  «  je  vous  chérissais  », 
même  becquetage  buccal.  Toutes  les  visiteuses  y  passèrent. 
Lors,  Mlle  Bénédicksen,  souriante,  calme  et  naturelle,  réinté- 
gra son  atelier. 

Pharaïlde  annonça  encore  divers  personnages  quelconques 
(des  Dupuis,  des  Smith,  des  Durand,  des  Johnson)  :  un  méde- 
cin, des  Suédois  des  deux  sexes,  un  Américain,  un  sénateur 
français  et  un  ténor  cosmopolite.  Après  quoi,  elle  mit  le  feu 
sous  le  samovar. 

Il  y  avait  un  pleyel  ;  sans  qu'on  l'en  priât,  Mirko  Montsel 
s'assit  et  joua  du  Pédéraski.  Le  vicomte  de  Luziade  s'appro- 
cha successivement  de  Rodin,  de  Thaulow  :  nul  ne  le  retint; 
il  se  rabattit  sur  le  sénateur,  qui,  peu  recherché  lui-même,  se 
montra  plus  accueillant.  Appuyé  contre  un  Tristan  et  Yseult 
encéramique,  d'après  Rousselière  et  Louise  Grandjean,  l'Amé- 
ricain lisait  le  New-York  Herald  (édition  de  Paris). 

Mlle  Bénédicksen  offrit  de  l'orangeade,  puis  du  thé.  Thaulow 
accepta  de  l'orangeade  et  rappela  la  triomphale  réception  que 
Londres  avait  faite  à  Rodin,  le  mois  précédent.  Rodin  prit  du 
thé  et  raconta  en  quelle  estime  les  Anglais  tenaient  l'ami  Fritz. 
Suivirent  quelques  compliments  à  Gunur.  Soudain,  l'illustre 
sculpteur  exalta  Beaudelaire,  loua  Edgar  Poë,  Verlaine, 
Mallarmé,  et  nomma  Huysmans... 

—  ...  lequel  a  quitté  le  naturalisme  pour  le  mysticisme, 
fignola  doucereusement  Mirko  Montsel,  afin  de  prouver  qu'il 
savait  de  qui  il  s'agissait. 

—  Oui,  brocha  Luziade,  que  personne  n'interrogeait,  Huys- 
mans est  arrivé  au  catholicisme  par  d'étranges  chemins.  Il  est 
entré  dans  l'Église... 
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—  ...  par  les  gog-uenots  !  (Tout  le  monde  se  retourna  vers  la 
porte  intempestivement  ouverte  :  Henry  Maugis  venait  de  faire 
irruption  suivi  de  son  bull  Toby).  D'ailleurs,  quand  vous  me 
montrerez  un  lascar  fichu  de  lui  faire  le  poil,  à  Joris-Karl,  je 
consentirai  à  ce  que  Toby  chien  lise  les  œuvres  complètes  de 
l'orang-  Tailhade...  B  jour,  Queue  de  vache.  (L'homme  au  bord 
plat,  le  bord  plat  sur  la  tête,  présenta  l'angle  de  son  bras  plié 
à  Gunur.)  Serrons-nous  les  coudes.  (Coup  d'œil  et  geste  circu- 
laires.) Mince  de  beau  monde!  Rodin,  Thaulow  :  b'jour  les 
maîtres.  Montsel  :  b'jour,  le  sentit-mettre.  B'jour,  vicomte  de 
Parapluie.  Jolies  femmes  :  b'jour,  voluptés.  (Et  salutations 
aux  statues.)  B'jour, bonne  crapule  de  Bacchus.  B'jour,  exquis 
chameau  de  Vénus.  (Changement  de  ton.)  Mais,  Gourtin? 
J'vois  pas  sa  poire.  J'vois  pas  non  plus  Barbe-à-Poux,  dit  Ker- 
nadeck,  ni  Jamey  Blackspot,  au  blair  important.  Sont  pas  là, 
ces  truands? 

Impavide  : 

—  Us  étaient  sortis  pour  des  emplettes.  Je  pensais  qu'ils 
reviendraientsans  retard,  répondit  Mlle  Bénédicksen  en  indi- 
quant un  siège. 

—  Pensez-vous,  agneau  septentrional,  que  j'vas les  attendre  ? 
Suis  pressé  de  sortir,  comme  un  lavement;  je  viens  seulement 
avertir  qu'y  a  rien  de  fait  pour  aujourd'hui.  Pas  de  Pavillon 
Chinois  à  sept  heures. 

—  Ah!  Presque  tant  mieux,  sourit  Gunur. 

—  Mais  demain,  cinq  heures,  à  la  Boucle,  pour  l'apéro. 
Compris? 

— -  Compris. 

—  Très  bien!  M'en  vais.  B'soir,  Queue  de  vache.  B'soir,  les 
maîtres  et  le  sentit-mettre.  B'soir,  vicomte  de  Riflard,  les  vo- 
luptés, Bacchus,  Ugolin,  délicieux  chameau  de  Vénus.  Ici,  Toby  ! 

Et  Henry  Maugis  s'évada  sans  vaciller,  pourtant  gris. 
Tandis  que   Thaulow  riait  aux  larmes,   baignant  son    gilet 
coquelicot  et  boutons  d'or  (détail  historique)  : 
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—  C'est  un  fou?  demanda  Rodin. 

—  Un  pochard  tout  au  plus,  cailleta  Mirko  Montsel  en  quit- 
tant le  piano,  avec  la  désinvolture  très  crâne  d'un  petit  g-arçon 
qui  savait  très  bien  que  l'homme  au  bord  plat  ne  pouvait  plus 
l'entendre. 

Il  était  déjà  loin,  l'homme  au  bord  plat,  courant  à  travers 
le  jardin  de  la  villa,  se  hâtant  vers  la  victoria  d'azur  où  l'atten- 
dait la  gracile  et  souple  Marcelle.  Fureur  !  comme  il  approchait 
de  son  véhicule,  il  aperçut  Kernadeck  et  Courtin  qui,  chacun 
d'un  côté,  dialoguaient  avec  son  faon  bouclé,  Blackspot  un  peu 
à  l'écart.  Il  saisit  le  poète  par  l'épaule  et  l'éloigna  vivement. 

—  Ouste  !  Barre-toi  ! 

—  En  voilà,  gros  père,  une  façon  de  saluer? 

—  Salut,  Kernadeck  de  mes  entrailles.  Suis  pressé,  mais 
Bénédicksen  te  renseignera:  rendez- vous  remis  à  demain 
cinq  heures.  Jamey,  faudra  venir  ;  la  vie,  sans  toi,  mon  fiston, 
est  moche  et  quotidienne. .. 

—  Demain  à  la  Boucle,  je  sais.  Marcelle...  (Jamey  se 
reprit)...  Yes!...  Heu!  Mlle  Polaire  vient  de  nous  apprendre 
ça;  j'adore  looping  the  loop... 

—  Alors,  que  qu'vous  espérez  pour  caller?  Vous  m'gênez, 
vous  l'voyez  pas?  Et  vous  y  perdez  à  ne  pas  être  chez  Queue 
de  vache.  Oh!  lala!  Y  a  Rodin,  Thaulow,  j'me  rappelle  plus 
qui,  chez  vot' sculpteuse.  G'qu'on  rigole  !  Oh!  lalala!  (Rire 
adéquat.)  Au  r'voir,  garçon.  Beaucoup  de  plaisir! 

—  Good-bye,  Maugis,  dit  l'élégant. 

—  Au  revoir,  bouffi,  dit  le  barbu. 

—  Au  revoir,  Henry,  dit  le  provincial.  (Et  dans  une  grande 
salutation:)  A  demain,  mademoiselle  Polaire. 

—  Amène-toi,  Toby!  Fouette,  Ogier  ! 

La  voiture  partit,  tourna  dans  la  rue  du  Ranelagh,  disparut. 
Le  faiseur  de  fours  et  le  faiseur  de  vers  s'entre-regardèrent. 

—  Vsavez  pas,  Dodolphe? 

—  Quoi  donc?  Mlle  Polaire  est  adorable. 
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—  Pour 
sur  !  Mais 
c'est  pas  tout, 
mon  vieux, 
puisqu'on 
n'ira  pas  li- 
chercesoirau 
Pavillon  Chi- 
nois, et  puis- 
que l'atelier 
de  Gunur  est 
plein  de  mon- 
de pour  l'ins- 
tant, si  qu'on 
se  trotterait 
tous  les  deux 
siffler  l'apé- 
ritif  par   là  ? 

—  Mais  ces  visiteurs,  peut-être  illustres,  qui  se  trouvent 
Mlle  Bénédicksen  ? 

—  Bah  !  de  la  roupie  de  sansonnet... 


elle  jeta   son  cigare.  iP.  141. 1 


chez 


Ce  sont  des  compagnons  lascars 

El  des  gars 
Qui  ont  l'estomac  fait  aux  bars 

Américains. 
Ce  sont  gouailleurs,  passants,  pékins, 
Truands,  calicots,  exotiques 
Boyards  à  pardessus  mastic. 
Frêles  esthètes,  glabres  becs, 
Noirs  Toulousains,  Belges  rouquins. 
Ou  bien  des  Grecs. 


—  Vous  m'en  direz  tant,  fit  le  Valenciennois. 

—  D'ailleurs  (geste  renseigné  et  ton  confidentiel),  j'connais 
des  boites. 

—  Vous  erovez?  hésita  Courtin. 
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—  De  bonnes  boîtes. 

—  Il  connaît  tout  Paris  tout  à  fait  bien,  confirma  Blackspot, 
c'est  vrai;  il  faut  aller...  Moi,  je  regarderai...  J'suis  un 
idéaliste  ! 

—  Vraiment? 

—  Et  aussi,  depuis  que  je  laisse  Picrate  avoir  d'autres  garçons 
que  moi,  ça  ne  m'amuse  plus  de  la  tromper  sans  formes  ni 
raffinements.  L'infidélité  réciproque  est  le  sûr  moyen  d'être 
heureux  :  je  ne  suis  jamais  jaloux  mal  à  propos,  et  nous  décou- 
chons tous  deux  (chacun  pour  soi).  C'est  peut-être  la  raison  que 
nous  sommes  restés  ensemble  et  bons  camarades. . .  Comprenez- 
moi,  monsieur  Courtin,  je  n'ai  jamais  été  in  love  avec  elle,  mais 
nous  nous  plaisons  cordialement,  et  nous  nous  plaisons  à  faire 
parfois  marcher  ensemble  nos  sensualités,  qui  s'entendent 
bien.  C'est  ail  rigth...  Mais  si,  un  soir,  vous  désirez  de  la 
connaître  mieux,  phase  ne  soyez  pas  gêné  à  cause  de  moi  !... 

Après  ces  mots  éternels,  et  sans  plus  parlementer,  le 
bohème  prit  l'ingénieur  par  le  bras,  Blackspot  suivit,  et 
tous  trois  cinglèrent  joyeusement  vers  la  rue  des  Marronniers 
aux  boues  éternelles. 


CHAPITRE  VII 


LA  DEBAUCHE  A  PASSY. 


Chaussée  de  la  Muette.  Site  connu  et  qui,  comme  à 
l'ordinaire,  s'encombre  d'échafaudages,  de  binards  chargés 
de  charpentes  en  métal,  de  pierres  de  taille,  d'éfourceaux 
transportant  des  poutres  ou  detombereaux  crachant  de  la  chaux 
et  du  plâtre,  de  brouettes,  de  camions,  enfin  d'innombrables 
tramways,  dont  les  conducteurs  choquent  le  verre  de-ci, 
cassent  la  croûte  de-là.  Quartier  réputé  tranquille. 

Les  piétons  assez  vésaniques  pour  se  rendre  au  Bois  par 
cette  voie  obstruée  s'éperdent  en  cris  lugubres,  en  contorsions 
choréiques  ;  des  marchands  des  quatre  saisons  aboient 
désolément  :  «  Les  beaux  porreaux,  les  beaux  porreaux  !  les 
belles  endives  !  »  M.  Jaurès,  qui  abandonne  son  douillet  et 
douillard  hôtel  du  Ranelagh  pour  aller  soutenir  le  ministère 
de  la  voix  et  du  geste,  le  grassouillet  citoyen  Jaurès  arbore 
une  barbe  navrée,  et,  dans  cette  désespération  universelle, 
seul  le  cambouis  rigole  avec  l'eau  d'une  vespasienne  au  conduit 
obstinément  bouché  depuis  l'an  mil  huit  cent  quatre-vingt- 
quatorze. 

—  Par  ici,  mon  vieux,  qui  aime  l'apéritif  me  suive  !  A  nous, 
les  travailleurs  de  l'amer! 

Jamey  Blackspot,  Adolphe  Courtin  et  Kernadeck  arrivent, 
bras  dessus,  bras  dessous,  la  toilette  suffisamment  pimpante, 
chapeaux  et  faux  cols  neufs.  Devant  eux,  du  côté  du  Bois,  dans 
un  éclaboussement  de  rubis  et  de  topazes,  le  soleil  songe  à  se 
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coucher.  Il  n'est  pourtant  pas  tard  :  ses  rayons  lèchent  la 
gare  de  Passy,  petit  bâtiment  délicieux,  style  Loubet  Ier,  où 
s'enfourne  enfin  M.  Jaurès  et  d'où  irrupte  une  nauséabonde 
vapeur. 

—  Oôô!    appréhende    Gourtin,    nous   ne    pourrons  jamais 
traverser. 

Mais  Rodolphe  de  Kernadeek  affirme  : 

—  Rien  de  plus  simple  :  vous  n'avez  qu'à  faire  comme  moi. 
Et,  pourtant   les    mains    dans    ses    poches,    il    saute    sur 

le  marchepied  d'un  tramway,  franchit  une  flasque  de  vieux 
oing-,  s'élance  sur  un  deuxième  marchepied,  enjambe  une 
baladeuse,  de    beaux  por- 


reaux,  de  belles  endives, 
après  quoi,  choppant  du 
ripaton,  il  relire  vivement 
les  mains  de  ses  poches 
pour  ne  pas  tomber  sur  le 
nez. 

L'ingénieur,  rassuré,  le 
rejoint. 

L'Anglais,  calme,  a  déjà 
traversé. 

Ils  se  reprennent  cordia- 
lement par  le  bras. 

—  Alors,  c'est  à  ce  café 
que  nous  allons  ? 

—  Un  peu...  V'savez  que 
je  viens  de  faillir  me  fêler 
la  trompe?  (La  poitrine  du 
poète  bat  à  coups  rapides.) 
V 'n'avez  pas  vu  ?  Il  me  fau- 
dra boire  quelque  chose  de 
fort. 

Evitant  cii  conspectement 


T^IH  I  ■-• 


...  R'jour,  Queue  de  i>ache.  iP.  147. 
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deux  bicyclettes, 
une  voiture  de  lai- 
lin-  et  plusieurs 
poutres  sinuant 
comme  de  redou- 
tables serpentsde 
mer,  ils  entrent 
dans  une  salle  de 
consommation  au 
plafond  très  haut 
et  (ça  change  un 
peu  de  la  chaus- 
sée) à  la  vasti- 
tude  absolument 
déserte.  Pourtant 
un  waiter  y  som- 
nole. Courtin  lui 
commande  un 
bock  : 

—  Sans  faux- 
col. 

—  Ce  ne  sera 
pas  comme  nous, 
s 'pas?  souffle 
Kernadeck,  un 
index  au-dessus 
de  la  cravate. 

Effectivement,  les  faux  cols  que  les  deux  compères  viennent 
d'acheter  s'attestent  immenses. 

—  Et  moi,  une  absinthe,  garçon. 

—  Moi,  j'aurai  de  la  menthe  verte. 

—  Pourquoi  faire,  ù  Jamey?...  En  auriez-vous  besoin  ?... 

—  Pas  du  tout,  mais  j'aime  sa  couleur. 

Au  waiter  qui  a  exécuté  l'ordre,  le  poète  aboule  libéralement 


Et  Henry  Maugis  s'évada.  (P.  147. 1 
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une  pièce  blanche.  L'ingénieur  valenciennois  proteste  en 
agitant  un  biffeton.  On  se  met  d'accord,  car  c'est  Blackspot 
qui  casque  : 

—  Ce  sera  votre  boisson,  la  prochaine. 

—  Oui,  vous  réglerez  t't  à  l'heure,  homme  de  Valenciennes. 
Ingurgitation,  clins  d'oeil  vers  la  glace  pour  admirer  l'effet 

des  faux  cols  et  des  chapeaux  neufs  ;  —  allumage  d'une  vizir, 
et  rappel  du  garçon.  Une  mandarinette,  cette  fois,  pour 
Blackspot.  (Cette  si  jolie  couleur  rosée!)  Une  seconde  absinthe 
pour  Kernadeck,  une  première  pour  Courtin.  Celui-là  casque 
quarante  sous;  celui-ci  réclame  avec  énergie.  Pour  calmer 
l'ingénieur,  l'homme  de  lettres  accorde  : 

—  Maintenant,  mon  vieux  fabricant  de  fours  à  bassin,  je 
vous  laisserai  payer  jusqu'à  la  gauche. 

Une  dernière  consommation,  et  on  se  lève  pour  partir. 
Néanmoins  on  se  contemple  encore  un  peu  dans  la  glace. 
Blackspot  est  le  chic  même  :  complet  dans  les  marron  vert, 
chemise  bleue  et  jaune.  Après  quoi  on  se  contemple  encore 
beaucoup.  Qui  se  lassera  le  premier?  L'Anglais,  sûr  de 
lui-même  et  de  son  tailleur. 

—  Ben,  mes  enfants,  nous  y  allons? 

—  Tout  de  suite.  Ma  canne  neuve.,.  (Une  pirouette.)  Voilà. 
Et  c'est  de  nouveau  la  chaussée  de    la    Muette  :  binards, 

éfourceaux,  tombereaux,  brouettes,  camions,  tramways  innom- 
brables, baladeuses,  bicyclettes,  voitures  de  laitier  et  serpents 
de  mer.  Comme  l'ingénieur  héroïque  se  dispose  à  traverser 
derechef  : 

—  Ah  !  mais  non  !  Nous  restons  de  ce  côté-ci,  intime  le  barde. 

—  Nous  ne  retournons  donc  pas  rue  Raynouard? 

—  Vous  ne  voudriez  pas  !  Voyons,  mon  vieux,  et  les 
bonnes  boîtes?  Tenez,  pour  commencer,  on  va  aller  prendre 
l'apéritif. 

Le  départemental  écarquille  des  yeux  complètement  ahuris, 
et  il  bée  : 
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—  Comment  !  Nous  ne  l'avons  pas  pris? 

—  Ah!  ouat  !  pour  deux  ou  trois  absinthes  ! 

—  Hé  bien!  mais  .. 

—  Évidemment,  c'est  toujours  ça  :  c'est  un  bon  exercice  pré- 
paratoire. Mais  à  présent  qu'on  s'est  un  peu  entraîné,  ça  va 
rouler,  je  vous  en  réponds.  A  nous  Passy,  ses  ivresses,  ses 
belles  femmes  ! 

Ce  dernier  mot  réjouit  Courtin. 

—  Où  sont-elles?  s'informe-t-il  en  pressant  l'humérus 
du  guide  aux  aguicheuses  promesses. 

—  Les  belles  femmes  ?  Mais  partout  ! 

—  Je  veux  dire  celles  que...  celles  avec  qui  je  pourrais  .. 

—  Moi  aussi,  messire  de  Courtin.  A  quatre  pas  d'ici  je  vous 
le  fais  savoir. 

Effectivement,  quatre  pas  et,  avec  la  fierté  d'un  Cid,  Kerna- 
deck,  d'un  geste  ample,  ouvre  une  porte  vitrée  et  s'écarte  pour 
donner  la  préséance  au  Valenciennois,  qui,  à  peine  introduit 
dans  un  lieu  spacieux  et  couvert,  gémit,  tout  angoissé  de 
déception  : 

—  Zut!  c'est  encore  un  café  ! 

Même,  ébauchant  un  mouvement  tournant,  il  se  prépare 
peut-être  à  battre  en  retraite,  lorsque,  d'une  poussée  sans 
réplique,  l'homme  barbu  l'accule  à  une  banquette  de  cuir 
grenat,  sur  laquelle  ils  s'asseoient  tous  deux  presque  simulta- 
nément. 

—  Attendez  donc,  satané  four  à  bassin  !  On  va  vous  en 
coller,  des  femmes  ! 

L'ingénieur,  dompté,  promène  dans  toute  la  salle  un  regard 
curieux  et  constate  un  groupe  qui  a  déjà  attiré  l'attention  de 
Blackspot,  un  groupe  de  trois  consommateurs,  dont  un  zouave; 
un  autre  groupe,  dont  un  télégraphiste:  un  dernier  groupe, 
dont  une  levrette.  Un  de  ses  membres  (du  premier  groupe) 
lit  tout  haut  YOraison  funèbre  de  lord  Hantayade,  par 
Jehan  Rictus  :  «...  Ça  n'est  pas  lui  qu'on  eût  surpris  dans 
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quelque  édicule  d'utilité  publique  en  compagnie  d'adolescents 
équivoques  ou  de  séduisants  camelots 

«  On  se  rappelle,  à  ce  propos,  la  campagne  énergique  qu'il 
mena  contre  certains  amateurs  du  troisième  sexe,  qui  décon- 
sidèrent la  littérature  et  le  journalisme. 

«  Beaucoup  ne  virent  dans  son  attitude  que  le  souci  de 
s'assurer,  en  cas  de  besoin,  une  sortie,  voire  une  entrée,  celle 
des  artistes...  Quelle  erreur!  » 

Insensible  aux  charmes  de  cette  vengeresse  nénie,  Gourtin, 
brûlé  d'impatience,  Courtin,  comme  tout  à  l'heure,  mais  d'un 
ton  de  sollicitation  plus  pressante,  interroge  : 

—  Les  dames,  où  sont-elles  ? 

—  Plïû  !  ce  n'est  pas  la  confiance  qui  vous  étrangle ,  énonce 
en  riant  Kernadeck.  Et  ce  que  vous  êtes  pressé  !  Faut  pas  vous 
en  promettre  !  On  voit  que  vous  en  avez  fait,  des  économies, 
dans  votre  Valenciennes.  Mais,  as  pas  peur  !  elles  vont  danser, 
vos  économies  !  Bruit  de  pyrogène  martelant  la  table.)  Garçon  ! 
le  noilly-prat  des  grands-ducs  et  l'amontillado  des  altesses  ! 
(Bas  à  Adolphe.)  Le  garçon,  c'est  le  patron  lui-même  :  détail; 
et  ses  mœurs  ne  sont  pas  pures! 

Les  boissons  requises  s'amènent  sur  un  plateau  sonore  et 
que  porte  le  garçon-patron,  sans  tablier,  culotte  collante, 
veston  en  velours  violet  bleu,  coulant  de  cravate  en  or  ciselé, 
bagues  larges  et  nombreuses.  Cet  homme  ressemble  à  cer- 
tains habitués  du  thé  de  Ceylan  :  il  a  îes  cheveux  collés  sur 
le  crâne,  arlistement  ;  il  est  osseux,  blême,  glabre,  et,  tandis 
qu'il  sert  les  nouveaux  venus,  le  zouave  et,  plus  loin,  le  télé- 
graphiste le  considèrent  avec  un  intérêt  soutenu.  On  entend 
des  bribes  de  conversation  : 

—  ...  Sensation  de  froid  glacial  !...  Comprenais  pas  du  tout!... 

—  Ah!  Dieu!... 

—  ...  Oui...  rapport  à  un  rhume  de  cerveau  précédent,  elle 
s'était  munie,  la  coquine,  de  vaseline  au  menthol...  et  je 
m'en  étais  imprudemment  barbouillé! 
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—  Quelle  horreur  !... 

(Rires,  chichis,  petits  cris  hystériques  sur  un  mode  aigu.) 

—  Elle  devait  être  folle,  la  Marie-Thérèse  ! 

Tout  en  se  roulant,  machinal,  le  télégraphiste  fait  de  l'œil. 


«  Good-bye,  »  dit  l'élégant.  (P.  148.) 


Peines  perdues  !  Kernadeck  et  son  protégé  s'inquiètent  des 
dames  pour  de  hon.  Et  Blackspot  ne  s'inquiète  de  rien. 

—  Mlle  Jeannine  n'est  pas  au  comptoir?  interroge  Kernadeck 
de  sa  voix  la  plus  mélodieuse.  Oh  !  pourquoi?  (Terreur  !)  Elle 
n'a  pas  été  nolisée  par  ce  gros  cochon  de  Maugïs?  (Alarme 
moins  vive.j  Elle  n'est  pas  malade  ?  (Moindre  crainte.  )  Indis- 
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posée  mensuellement?  (Geste  négatif  de  l'homme  esthétique.) 
Elle  fait  visiter  une  chambre?  (Geste  affirmatif  du  veston 
violet  bleu.)  Et  Mme  Blanche  se  porte  bien?  (La  tête  glabre 
désigne  suggestivement  le  plafond.)  Ah!  elle  aussi?  Mes 
compliments.  (Le  garçon-patron  sourit  et  s'en  va.)  Eh  bien, 
mon  Gourtin  avez-vous  compris? 

—  Je  le  crois.  Est-ce  qu'au  moins  elles  sont  jolies,  la 
demoiselle  Jeannine  et  la  dame  Blanche? 

—  Encore  plus  que  dépravées.  Deux  satanés  qui  seraient 
deux  anges,  dirait  Catulle,  et,  tant  elles  se  montrent  dociles, 
ô  mon  Gourtin,  deux  poupées. 

—  A  tête  mobile,  j'espère. 

—  Et  tu  peux  y  compter,  cochon  Valenciennois.  Ah  !  un 
suprême  renseignement:  c'est,  en  sus  des  consommations,  un 
louis  et  une  thune  par  tête.  Tu  ne  les  regretteras  pas,  foi 
de  Kernadeck...  je  pourrais  même  dire  «  foi  de  Maugis  »,  car 
ce  chauve^  connaisseur,  s'ignifuge  souventes  fois  chez  Jeannine 
pour  ne  pas  brûler  chez  sa  petite  Marcelle. 

—  Et  Blanche?  demanda  Blackspot  avec  un  intérêt  poli. 

—  Elle  est  boulotte.  Ça  vous  tente  ? 

—  Tente  ?  Oh  !  pas  le  moins  du  monde.  J'interrogeais  pour 
savoir  si  M.  Gourtin  aura  du  plaisir  avec  elle,  parce  que  je 
prévois  que  vous,  vous  choisirez  la  Jeannine... 

—  Y  a  des  chances,  murmure  l'autre  en  riant  dans  sa 
barbe  de  fleuve. 

—  Ces  dames  se  font  attendre,  soupire  Gourtin,  nerveux, 
qui  n'écoute  pas  et  regarde  sa  montre  toutes  les  trois  secondes. 

—  Oui,  mon  vieux  Louis  XIV,  nous  faillons  attendre.  Pour 
tuer  le  temps,  si  on  disait  un  mot  à  l'amontillado?  (Moue  indif- 
férente de  Gourtin.)  Vous  préférez  le  noilly-prat? 

—  J'ai  peu  l'habitude  de  boire.  Je  ne  voudrais  pas  être 
saoul:  quand  je  suis  saoul,  il  n'y  a  plus  rien...  (Contorsion 
significative.)  Fauché  !  Ainsi,  une  fois,  en  Italie,  où  j'étais  allé 
construire  un  f... 
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—  Eh  bien,  moi,  c'est  tout  le  contraire.  Ainsi,  une  fois,  en 
Perse,  où  j'étais  allé  constr...  Après  tout,  non,  je  veux  pas 
vous  blag-uer,  mon  vieux  :  je  n'ai  jamais  été  en  Perse.  (Le 
zouave  et  le  télégraphiste,  là-bas,  ne  pourraient  peut-être  pas 
en  dire  autant.  Mais  je  n'y  ai  jamais  été  à  cette  condition 
extrême  que  vous  ne  ferez  plus  de  four  en  Italie,  et  encore 
moins  en  Espagne. 

—  Pourtant,  un  fait  est  un  fait. 

—  Mieux  vaut  qu'une  fête  soit  une  fête.  Détériorons  pas 
celle-ci,  couillon,  par  des  anecdotes  parasites.  Reniflez,  plutôt, 
qu'ici  ça  fleure  presque  aussi  fort  le  musc  et  la  pastille  du 
sérail  que  chez  la  charmante  Gunur,  et  admirez  qu'on  laisse 
les  fioles  sur  les  tables.  Vous  paierez  d'ailleurs  chacune  d'elles 
en  totalité.  Chic  boite,  s'pas  ?  (Le  poète  prend  une  bouteille  et 
verse.)  Pas  de  noilly-prat  non  plus?  (Il  épanche  et  picte  avec 
gourmandise.)  V'savez  que  c'est  du  premier  choix? 

Tenté,  Gourtin  se  lèche  les  lèvres  et  tend  lentement  son 
verre. 

—  Soit!  une  goutte. 

Ravissement.  Pour  une  goutte?  Non,  pour  l'une  des  satanés 
qui,  preste,  vibrante,  les  seins  hauts,  surgit,  caressant  une 
boucle  de  cheveux  noirs  sur  sa  tempe  d'un  ambre  très  pâle. 
Elle  s'assied  au  comptoir  (c'est  Jeannine).  Ah!  ah!  ah  !  ah! 
Kernadeck  s'érige  et  s'empresse  vers  elle,  assez  solennel,  mais 
pas  trop,  et  plus  tourmenté  de  désirs  qu'il  n'entend  le  paraître. 

Dialogue  indistinct  et  bref.  OEillades,  sourires  et  un  hoche- 
ment de  tête  expressif.  Jeannine  propose  : 

—  Si  vous  désirez,  Monsieur  l'ingénieur,  venir  visiter  cette 
chambre  ? 

S'il  désire,  M.  l'ingénieur!  C'est  à  dire  que,  rempli  d'effer- 
vescence et  de  joie,  il  oublie  de  prendre  sa  canne,  neuve,  et, 
s'engouffrant  dans  le  chambranle  d'une  porte  basse,  bosselle 
son  chapeau,  neuf  pareillement.  Incidents  futiles.  Un  escalier 
se  présente  et,  derrière  la  satané,  les  deux  messieurs  montent. 
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Blackspot  monte 
aussi,  spectateur  im- 
partial, après  avoir 
demandé  l'autorisa- 
tion... et  puis  en  bas 
il  craint  detre  violé... 
tous  ces  esthètes  !... 
Arrêt  dès  le  pre- 
mier étage.  Un  tour 
de  clef  (pour  ouvrir) 
et  un  autre  tour  de 
clef  (pour  fermer  . 
Tiens  !  sans  qu'on 
sache  bien  comment, 
ea  s'est  fait,  on  n'est 


Elle  s'assied  au  comptoir.  IP.  i5q  .1 
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plus  quatre.  Plus   que  trois?  Ouat  !    cinq.    Et   le  cinquième 
personnage  se  révèle  copieusement  beau. 

—  Mme  Blanche,  peut-être?  pronostique  à  voix  assez  haute 
l'ingénieur,  cependant  que  Jeannine,  avec  un  geste  théâtral, 
d'une  gentillesse  toute  professionnelle,  lui  pince  le  menton. 

Blackspot  considère  la  scène  avec  une  indifférence  teintée 
de  cordial  mépris. 

—  C'est  deux  louis  et  deux  thunes,  précise  Blanche,  qui, 
plutôt  que  de  perdre  le  Nord,  gagnerait  le...  Midi. 

—  Les  consommations  ne  sont  pas  réglées,  signale  Kernadeck, 
d'autant  plus  honnête  qu'il  compte  bien  faire  tout  payer  au 
Valenciennois. 

—  Alors,  ça  fait,  au  total,  trois  louis. 

—  En  voilà  cinq  pour  commencer,  éclaire  le  provincial  avec 
une  certaine  ampleur. 

Des  remerciments  appropriés  s'essorent,  puis,  sans  autres 
frivoles    discours,    Jeannine 
et  Blanche  se  déshabillent. 

Dans  cette  chambre  où,  en 
des  temps  pas  très  reculés, 
il  a  palpité  déjà,  le  poète 
reconnaît  avec  plaisir  le  lit 
vaguement  Louis  XVI,  l'ar- 
moire à  deux  glaces  biseau- 
tées, la  table  de  nuit  sur  quoi 
trônent  des  pots  d'onguents, 
des  topettes  de  parfumerie, 
des  sachets  et  des  épingles  à 
cheveux.  Il  reconnaît  avec 
une  égale  satisfaction  le 
corset  rouge  et  noir  de  la 
dame  Blanche,   que  celle-ci 

vient  de  jeter  sur  le  marbre 

J  ...Jeannine,  avec  une  gentillesse  toute  pro- 

du  guéridon,  et  le  pantalon       fessionnelle,  lui  pince  le  menton.  (P.  161.) 
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leste  de  Jeannine,  s'envolant  sur  la  bergère   en   bois  laqué 
blanc. 

Une  minute  encore,  et  lesvoici  dans  le  costume  de  la  Vérité... 
qui  marche.  La  demoiselle,  les  seins  toujours  hauts,  les  orteils 
crispés,  se  décèle  souple  et  nerveuse.  La  dame,  plus  massive 
et  les  seins  plus  bas,  publie  des  hanches  rebondies,  un  ventre 
vaste,  quoique  heureusement  plat,  des  jambes  fortes,  lisses,  à  la 
peau  laiteuse.  Une  toison  pareillement  fertile  et  brune  les 
honore  toutes  deux. 

—  Eh  bien,  vous  êtes-vous  entendus,  Messieurs?  Avez-vous 
fait  votre  choix?  invite  en  souriant  la  personne  aux  seins  plus 
bas. 

L'ingénieur  se  gratte  l'oreille,  regarde  les  jambes  fortes, 
puis  les  orteils  crispés,  puis  Je  plafond  peint  de  nuages 
bleuâtres  :  il  hésite.  Finalement,  il  choisit  Jeannine.  Mais  le 
gendelettre  Ta  devancé,  et  déjà  il  a  su  agripper  par  la  taille  celle 
que  Maugis  a  tant  de  raisons  d'étiqueter  «  Gonzesse  sans  pré- 
jugés ».  Sans  manifester  trop  de  déception,  Courtin  s'oriente 
alors  vers  la  dame  Blanche,  qu'il  emmène  dans  une  chambre 
proche.  Simultanément  les  lits  voisins  s'animent. 

L'Anglais  reste  froid.  Il  s'est  installé  dans  un  fauteuil,  a 
allumé  une  de  ses  somptueuses  et  cosmopolites  cigarettes,  et  il 
songe  : 

—  Guérir  l'âme  par  les  sens,  a  dit  Oscar  Wilde,  qui  joignait 
la  pratique  à  la  théorie...  Faut  croire  que  mon  âme  n'est  pas 
malade..  Aussi  bien  ces  jeux  ne  m'intéressent  pas...  Je  pense 
ma  sentimentalité  tellement  plus  amusante,  pour  mes  propres 
yeux  du  moins...  Ces  bruits  voisins  ne  m'excitent  pas  non  plus, 
parce  que  l'argent  que  je  devrais  donner  pour  les  obtenir 
m'oteraitmon  propre  plaisir...  Ce  n'est  plus  intéressant  insurh 
a  iray...  Et  encore  j'attends  une  aventure  inconnue...  hoir 
exciting  '..  La  Damoiselleélue  attendait  aussi  !...  Ces  vers  de 
Rosetti  me  semb'ent  de  circonstance,  comme  ils  le  seraient  à 
Bostock  :  The  blessed damorel  leaued  ont  on  the  golden,  etc.. 
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Il  manque  la  musique  de  Debussy...  :  She  had   thre  lilies  .. 
Et  il   se  récite,  calme,  inépatable  et   toujours   élégant,  le 

poème  de  Gabriel-Dante,  cependant  que  les  lits  voisins  se 
raniment  de  nouveau. 

Froufrous,  frôlements,  frottements  variés,  baisers  et  soupirs 
assortis.  Folles  attitudes,  interjections  de  gratitude,  turpitude, 
plénitude,  béatitude,  lassitude,  hébétude. 

«  ...  J'ai  entendu  ses  pleurs,  »  conclut  Blackspot,  qui  a  fini  sa 
récitation. 

Les  deux  hommes  remettent  mollement  leur  bloum,  et 
Rodolphe  de  Kernadeck  mâchouille  dans  sa  barbe  : 

—  Mesdames,  vous  dérangez  pas:  je  me  rappelle  très  bien 
les  ai  très. 

—  A  une  autre  fois. 

L'escalier.  La  porte  basse.  («  Nouveau  gnon  à  mon  gibus 
neuf!  »)  Le  café.  («  Hé!  ma  canne  neuve  que  j'oubliais  !  » 
Coups  de  chapeau  pour  l'esthète  ?  pour  le  télégraphiste  ?  pour 
le  zouave  ?  pour  la  levrette,  qui  sait  ?).  La  rue. 

—  Pas  par  là  !  avertit  le  bohème,  topographe  impeccable. 

—  Comment,  pas  par  là?  dit  l'ingénieur  un  rien  vacillant. 

—  Vous  ne  voulez  pas  rentrer  rue  Raynouard,  je  pense? 

—  J'avoue  en  avoir  l'intention.  Il  fait  nuit  (chronomètre  en 
main)  :  six  heures  douze,  presque  treize. 

—  Rentrer  notre  boutique  à  treize?  Çanous  porterait  malheur! 
Du  reste,  vous  savez,  la  boite  que  je  vous  ai  promise,  bien 
plus  chouette  que  celle-ci! 

—  Hi,hi!  Eh  bien? 

—  Nous  y  allons. 

—  Il  me  semble,  estime  l'ingénieur,  qu'il  serait  plus  sage 
de  réserver  ça  pour  après  dîner. 

Mais  le  gendelettre  juge  que  la  sag-esse  n'a  absolument  rien 
à  voir  là-dedans.  D'ailleurs,  ce  sera  pour  après  le  dîner  tout 
de  même.  Et  il  charrie  son  provincial  titubant,  que  Blackspot 
soutient  avec  des  précautions  un  peu  dégoûtées. 
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—  En  ec  moment,  explique-t-il,  il  s'agit  simplement  d'aller 
préparer  le  spectacle. 

—  Essayer  le  feu  d'artifice  avant  de  le  tirer? 

—  Non,  fourneau  :  le  commander  seulement.  APassy,calme 
faubourg-,  les  bombes  ne  sont  pas  d'un  débit  courant  :  les 
artificiers  n'ont  en  magasin  cpie  de  pauvres  fusées  de  rien  du 
tout,  et  il  congrue  de  prévenir  le  marchand  quand  on  veut  des 
pièces  d'importance,  de  somptueux...  pétards! 

En  parlant,  le  barde  aiguille  son  auditeur  vers  la  rue  Guichard, 
puis  vers  la  place  Possoz.  Ace  moment,  Blackspot interrompt  : 

—  Je  suis  fâché,  mais  je  dois  vous  quitter.  .  Si,  si...  j'ai 
rendez-vous  avec  des  Américaines  pour  aller  dîner  dans  des 
endroits  chers. . .  J'ai  une  flirtation  avec  l'une  d'elles,  et  je  suis 
parfaitement  anxieux  d'avaler  une  poularde  café  de  Paris... 
Vos  exercices  m'ont  donné  faim  de  viande  morte. 

—  Oh  !  ta  gueule  !  Comme  tu  fais  le  dégoûté  sur  la  fraîche  !... 

—  Fraîche!  enfin!...  Je  vous  verrai  demain,  conclut  l'An- 
glais avec  un  sourire  sceptique. 

Cependant  Kernadeck  reprend  sa  conférence  interrompue  :  il 
suggère  des  pyrotechnies  si  diverses,  si  étranges,  si  étince- 
lantes,  que  le  Valenciennois  s'abandonne,  ébloui. 

Pendant  quelques  minutes,  ils  déambulent  en  silence,  Courtin 
le  chapeau  en  arrière,  son  guide  la  barbe  en  avant. 

—  Demi-tour  à  gauche.  Nous  y  voilà!  Est-ce  chouette,  hein? 
Pas  de  concierge  ! 

Un  coup  de  sonnette  et  s'ouvre  l'huis  d'un  petit  hôtel  au 
numéro  de  grosseur  ordinaire,  à  la  façade  moyennement 
délabrée.  Les  deux  hommes  entrent.  Un  silence  et  des 
ténèbres,  parmi  quoi  résonne  soudain  une  voix  ancillaire  : 

—  Vous  demandez? 

—  Mme  Mobillon.  Du  reste,  Stamboul!  articule  Lauban  d'un 
ton  grave  sans  que  l'on  pressente  pourquoi,  «  Stamboul  » 
est  le  mot  de  passe),  est-ce  que  vous  n'allez  pas  bientôt 
allumer? 
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Avant  bientôt  :  on  allume 
tout  de  suite,  et  les  ténèbres 
s'enfuient,  comme  des 
ombres  vaines.  Restent,  dans 
un  vestibule  rococo,  le  fai- 
seur de  littérature,  le  faiseur 
de  fours  et  ce  que  nos  grands- 
papas  appelaient  une  sou- 
b rette.  Va n  ta u x  à  de x t re ,  van- 
taux à  senestre,  vantaux  au 
fond.  C'est  au  fond  qu'on  va, 
et,  v'ian  !  une  troisième  bosse 
au  haut  de  forme  de  Courtin. 

Un  salon.  Noyer  sculpté, 
couvert  d'un  faux  aubusson 
assez  remarquable.  Grands 
vases  où  s'immobilisent  des 
chamoerops,  des  chardons, 
deskentias  stérilisés.  Lampes 
aux  abat-jour  gigantesques. 
Point  de  piano.  Point  de 
chromos  libertins.  C'est  tout 
à  fait  bon  g'enre. 


Et  il  charrie  son  provincial  titubant, 
que  Blackspot  soutient  avec  des  pré- 
cautions an  peu  dégoûtées.  (P.  i63.) 


Mme  Mobillon  a  de  larges  yeux  d'une  couleur  rare  de 
cuisse-madame  (à  peine  tapée).  Poivre  et  sel,  boucanée,  étique 
et,  en  somme,  vigoureuse,  elle  se  distingue  des  proxénètes 
vulgaires  par  une  franchise  sans  cynisme  et  une  dignité  sans 
morgue.  Sauve  de  pierreries  et  de  perles,  flottante  en  un 
peignoir  de  tartan  écossais  que  ne  gonflé  aucun  jupon,  elle 
s'avance,  enveloppe  les  visiteurs  d'un  regard  sagace,  et,  quoi- 
qu'elle se  souvienne  que  l'un  deux,  —  le  seul  des  deux  qui  lui 
soit  connu,  —  se  borne  à  des  dépenses  minimes,  elle  leur 
indique,  en  attendant  les  lits  pleins  de  femmes  légères,  un 
divan  profond  comme  un  tombereau.  Ex  abrupto  : 
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—  Vous  venez  pour... 

—  Stamboul,  croit  devoir  réitérer  le  littérateur,  tandis  que 
le  nœud  (rouge)  de  l'ingénieur  opine. 

La  personne  en  tartan  écossais  sourit  et  s'assied  près  d'un 
petit  meuble  gentil  comme  tout. 

—  Ce  serait  pour  quand? 

—  Ma  foi,  pour  le  plus  tôt  possible. 

—  C'est,  en  général,  ce  qu'on  me  répond.  (Nouveau  sourire.) 
Hélas!  je  n'ai  absolument  rien  sous  la  main,  et,  à  moins  que 
vous  ne  vous  contentiez  de  menues  bourgeoises  du  voisinage... 

Kernadeck  interrompt,  net  : 

—  Pas  de  blague!  Il  nous  faut  ce  que  vous  avez  de  mieux. 
La  proxénète  risque  un  léger  mouvement  de  cils  qui  signifie  : 

ci  N'exagérons  pas  !  »  Au  reste,  elle  explique  qu'elle  s'intéresse 
à  certaines  femmes  qui  ne  se  dérangent  qu'à  partir  de  cinq  louis. 
A  son  étonnement,  le  romancier-poète  affirme  : 

—  C'est  dans  ce  tas-là  que  nous  taperons. 

—  Et  vous  en  voudriez  taper  combien  ? 

—  Trois  ou  quatre,  quatre  ou  cinq,  dit  Courtin. 

Sans  plus  ciller,  Mme  Mobillon  ouvre  le  petit  meuble 
gentil  comme  tout,  en  tire  plusieurs  paquets  de  photographies, 
et  des  paroles  ailées  voltigent  sur  ses  lèvres  : 

—  A  cinq  louis,  disons-nous.  Voici  la  série  complète. 
Puis,  pendant  que  l'homme  au  nœud  rouge,  altéré  des  joies 

que  Valenciennes  ignore,  trie,  hésite,  opte,  elle  s'énonce  avec 
une  logique  inattaquable  : 

—  Loin  de  vous  pousser  à  des  consommations  chères,  je 
veux  vous  faire  remarquer  que  les  femmes  les  plus  dispen- 
dieuses sont  celles  dont  vous  aurez  non  pas  les  moindres 
satisfactions,  certes,  mais  les  plus  brèves.  Jeunes  filles  ou 
jeunes  femmes  du  monde,  elles  ne  sauraient  guère  vous  consa- 
crer qu'une  heure  ou  deux  de  relations.  Je  pourrais  les  avoir 
ici  dès  après-diner  ;  mais,  assurément,  elles  se  retireraient  vers 
onze  heures. 
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—  Ça  nous  suffit,  assure  Kernadeck. 

—  Amplement,  renchérit  le  provincial  en  tendant  quatre 
photographies:  les  élues! 

—  Quatre  c'est  trop  !  gronde  le  romancier  dans  sa  barbe  flave. 
Avec  trois,  nous  en  aurons  notre  claque. 

Sans  paraître  comprendre  ce  mot  à  double  détente,  la 
proxénète  remet  un  portrait  dans  le  tiroir  et  révèle  les  noms 
des  trois  beautés  choisies  par  le  Valenciennois. 

—  Lucie  de  B...,  Marianne  T...  et  Yvonne  R...  :  vous  avez 
du  goût,  Monsieur. 

Flatté,  Gourtin  s'empresse  d'exhiber  un  fafiot. 

—  De  cinq  cents,  signale-t-il. 

Et  s'essayant  à  des  gestes  nobles  : 

—  Il  y  a  dix  louis  pour  vos  pauvres. 

—  Exquis?  Mais  (une  amabilité  en  vaut  une  autre)  vous  me 
ferez  le  plaisir  d'accepter  à  dîner. 

Ça,  il  va  le  refuser.  Vite,  son  compagnon  intervient  : 

—  Idée  charmante  !  Il  va  sans  dire  que  nous  acceptons. 
Le  Valenciennois  n'a  plus  qu'à  confirmer  authentiquement  : 

il  confirme,  et  la  personne  en  tartan  écossais  se  dresse,,  fixe  ses 
yeux  cuisse-madame  sur  un  cartel  et  résume  avec  clarté  : 

—  Six  heures  et  demie.  A  huit  moins  le  quart,  à  table.  A 
neuf,  arrivée  de  ces  dames  et,  à  onze,  séparation.  (Quelques 
pas  vers  la  porte.  Une  légère  inclination  de  tète.)  Je  vais 
m'occuper  du  programme. 

Décidément,  la  maison  et  la  dame  ont  tout  à  fait  bon  genre. 
Mme  Mobillon  disparue,  Kernadeck,  exultant  d'une  joie  trop 
longtemps  contenue,  applique  une  forte  taloche  sur  la  nuque 
de  Gourtin,  qui,  moins  enthousiaste  peut-être,  en  tout  cas  moins 
oublieux,  s'inquiète  : 

—  Que  va  penser  Mlle  Bénédicksen?  (Rictus  dédaigneux 
du  poète.)  Dame!  vous  l'avez  eue  :  vous  vous  en  fichez.  Mais 
moi? 

—  Vous?  Quand  vous  voudrez.  (L'ingénieur  ne  semble  pas 
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convaincu.)  Je  m'en  charge.   (Autre  taloche 

sur  la  nuque.;  Tenez,  mon  vieux  cochon  va- 

lenciennois,  la  voulez-vous  cette  nuit  même? 

Le  vieux  cochon  valenciennois  médite  un 

instant,  se  tàte  les  lombes  et,  modeste  : 

—  Hum  !  je  suppose  qu'en  sortant  d'ici 

j'en  aurai  assez  pour  un  jour. 

Une  vizir.  Kernadeck  se  promène  de 
long-  en  large  dans  le  salon.  Une  se- 
conde vizir.  Adolphe  Gourtin,  à  demi 
allongé  sur  le  canapé,  essaie  de  se 
dépeindre    les    quatre    femmes    du 
monde  qu'il  a  choisies.  Il  s'en  rappelle 
surtout  une  :   tête  ardente,   bizarre, 
c:espelée,  tout  cheveux,  tout  yeux  et 
tout  lèvres.  Une  troisième  sèche, 
qu'il  extrait  du  porte-sibiches  d'un 
geste  flou. 

—  Je  fume  trop. 

Et,  s'allongeant  complète- 
ment, Gourtin  s'assoupit.  Ker- 
nadeck en  profite  pour  se  réciter 
un  millier  de  vers  :  ça  le  berce 
et.  en  même  temps,  ça  rémous- 
tille.  La  soubrette  apporte  du 
madère,  et  le  barde  réveille  l'ingénieur.  Survient  la  patronne 
en  tartan  écossais.  On  trinque. 

—  Je  bois  trop,  murmure  le  Valenciennois. 

—  Madame  est  servie. 
L'hôtesse  lui  prend  le  bras. 

Le  gendelettre  les  suit,  très  digne. 

Salle  à  manger  paisible  et  honnête.  Touffes  de  mimosas, 
petits  plats  pimentés,  Champagne  et  zucco.  Conversation 
joviale.  Café  brûlant  et  vieil  armagnac. 


..  ils  déambulent  en  silence. 

iP.  1Î4.1 
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—  Ah  !  je  vous  crois  que  je  bois  trop  ! 
Quand  Adolphe  Courtin  se  lève  de  table,  il  lui  semble  que 

toutes  les  bouteilles  raccompagnent,  que  les  touH'es  de 
mimosas  se  collent  à  son  nez  et  le  lui  chatouillent.  Au  long-  de 
l'escalier  qu'il  doit  gravir,  d'autres  branches  fleuries  le 
taquinent,  et,  pour  ne  pas  tomber,  il  se  cramponne  à  la 
rampe,  qui  est  d'un  métal  étincelant  et  lisse,  mais  glacial  : 

—  T'tention,  ô  le   plus  Adolphe  des  Courtin,  lui  souffle 
Kernadeck.  C'est  le 
moment  de  se  bien 
tenir  ! 

Et,  galvanisé, 
raidi,  Courtin  pé- 
nètre dans  une  pièce 
aux  tentures  jaunes, 
qu'illumine  discrète- 
ment une  lampe  as- 
trale, unique  et  do- 
rée .  Il  s'aperçoit 
dans  une  glace  et  se 
reconnaît  sans  trop 
d'émotion  ;  mais  il 
s'émeut  soudain,  et 
un  sang  chaudement 
tumultueux  lui  bour- 
donne aux  tempes, 
en  reconnaissant  la 
femme  (ou  la  fille)  du 
monde  à  la  tête  ar- 
demment et  bizarre- 
ment crespelée.  II 
souhaiterait  la  pres- 
ser contre  son  cœur 
tout  de   suite,    l'em-  Pendant  que  Courtin  trie,  hésite,  opte.  (P.  166. 
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porter  quelque  part  dans  une  île  déserte  probablement),  et 
cependant  il  se  rend  compte  que  c'est  à  peine  s'il  peut  se  tenir 
lui-même  debout.  Du  moins,  il  regarde,  il  écoute,  et,  malgré 
la  confusion  de  ses  pensées,  il  comprend  que  la  singulière  créa- 
ture tout  cheveux,  tout  yeux  et  tout  lèvres  se  nomme  Marianne 
ou  Lucie  :  car  elles  sont  deux,  là,  à  papoter  sur  un  divan  très 
bas,  vêtues  de  voiles  légers,  passionnées  et  dédaigneuses. 

De  la  pièce  illuminée  d'or,  on  accède  à  une  chambre  incen- 
diée de  rose,  puis  à  une  chambre  éclairée  de  bleu.  Adolphe  est 
obligé  de  s'arrêter  dans  la  chambre  rose  :  la  cervelle  lui  tourne, 
et  il  a  tout  juste  la  force  de  se  diriger  jusqu'au  lit,  du  reste  inoc- 
cuppé.  Piteusement  étendu  sur  le  flanc,  le  menton  dans  la  main 
gauche,  il  clôt  un  instant  les  yeux.  Puis  il  les  écarquille  et 
entrevoit,  pcmhes  vers  lui,  les  cheveux  de  Marianne  ou  Lucie, 
traversas  par  la  lumière  rouge  pâle.  Un  parfum  descend  d'eux, 
torride  et  subtil  :  ils  répandent  une  tendresse  étrange  et  vio- 
lente. Oh!  respirer  de  plus  près  encore  cette  toison  joyeuse, 
la  toucher,  la  mordre,  en  mourir!  Courtin  se  soulève,  allonge 
les  bras  :  la  tête  crespelée  s'enfuit,  moqueusement  cruelle.  11 
referme  les  yeux.  De  nouveau  il  distingue  la  barbe  compa- 
tissante de  Kernadeck,  de  laquelle  tombent  ces  mots  : 

—  Ben,  mon  pauv'  vieux,  ça  va  donc  pas? 

Un  moment  d'indécision  et,  dans  un  murmure  : 

—  J'ai  envie  de  faire  pipi,  confesse  l'ingénieur,  une  envie 
terrible. 

—  C'est  que,  bredouille  le  gendelettre.il  n'y  a  pas  dépôt  de 
chambre  ici,  et  c'est  difficile  de  prévenir  ces  poétiques  créatures 
qui-...  Voyons,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  vous  ne  pourriez 
par  retenir  ça  pendant  une  heure? 

—  Pas  même  une  minute...  Ça  part  tout  seul  ! 

Avec  une  brusquerie  mécontente,  Armory  aveint  sur  la 
cheminée  une  potiche  minuscule  : 

—  Vlà  tout  c'que  j'ai. 
Et  il  s'en  va. 
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Courlin  se  tourne  contre  le  mur,  emplit  la  potiche, 
lamentablement  insuffisante,  ne  sait  où  la  vider,  la  vide  pourtant, 
Femplil  encore,  la  revide.  Il  la  remplit  pour  la  onzième  fois, 
quand  un  bruit  de  pas  le  défange  de  son  hydraulique  opération. 
Marianne  et  Lucie  passent  en  caracolant.  Vision  divine,  mais 
fugitive.  A  peine,  pendant  trois 'secondes,  ses  prunelles  se 
sont  éblouies  de  deux  belles  crinières  étalées  sur  la  nudité  des 
gorges  nues,  de  deux  visages  lumineux  et  crispés  de  désir. 
Infortuné  Courtin!  Il  hoche  le  front  et  reprend  d'un  geste 
tremblant  sa  potiche  des  Danaïdes. 

Parfois  des  chants  de  baisers,  des  agonies  de  soupirs  lui 
arrivent,  qui  le  charment  et  qui  le  tourmentent.  Il  voudrait  que 
ça  durât  longtemps,  et  cependant  comme  il  désirerait  que  ce  fût 
fini!...  Il  croit  voir,  il  voit  une  silhouette  connue,  dontil  nepeut 
se  rappeler  le  nom,  figure  line  aux  yeux  rusés,  sans  doute 
l'Yvonne  dont  il  se  promettait  tant  de  joie...  Il  balbutie  : 

—  Vous  êtes  Yvonne? 

—  Oui,  fait  Tinconnue  en  riant. 

—  Moi,  je  suis...  je  suis... 

—  Vous,  vous  êtes  rudement  plein! 

Sans  protester,  il  roule  définitivement  dans  le  sommeil. 
Pas  longtemps,  hélas  !  Kernadeck,  revenant  vers  lui,  le  secoue 
avec  dureté  : 

—  Ben,  vieux  Munnekenpiss,  ces  dames  sont  parties. 

—  Yvonne  aussi? 

—  Toutes;  fautcaller.  Hue! 

Ne  comprenant  pas  très  bien,  comprenant  tout  de  même, 
le  Yalenciennois  se  dresse.  En  même  temps,  il  a  la  sensation 
que  ses  intestins  remontent  dans  son  estomac  et  que  son 
estomac  lui  reflue  aux  lèvres. 

—  0  Kernadeck  !  ràle-t-il,  vous  parliez  tout  à  l'heure  de 
feux  d'artifice...  Je  crois  que  je  vais  fournil- les  fusées... 

Fuite  éperdue  vers  la  pièce  illuminée  d'or,  puis  dans 
l'escalier,  ensuite  à  travers  le  vestibule.  Enfin,  l'air  frais,  le 
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trottoir  libre  et  le  ciel  étoile.  Avec  un  grand  hoquet  de  dégoût 
de  bonheur,  Adolphe  halte,  et,  s'appuyant  du  front  au  mur 
éclaboussé,  selon  le  dict  de  Richepin  (le  père,  celui  qui  sait  son 
métier),  il  entend,  comme  en  un  rêve,  le  bohème  continuer 
ses  métaphores  pyrotechniques  et  constater  : 

—  Voilà  le  bouquet  ! 

Un  peu  soulagé,  il  soupire  : 

—  Ça  va  mieux  ?  Si  nous  marchions  ? 

Mais,  après  quinze  pas,  il  faut  s'arrêter,  et,  en  dépit  des 
objurgations  du  romancier-poète,  l'ivrogne  se  laisse  choir  sur 
le  macadam... 

—  Je  fume  trop,  je  bois  trop,  s'estrangouille-t-il.  Il  n'y  a 
que  les  gouttes  de  voyage  pour  me  guérir.  Ah  !  bjj  !  Kernadeck, 
mon  ami,  je  vous  prie,  prenez  là,  dans  ma  poche  droite,  un 
petit  tlacon,  et  renversez-le-moi  dans  la  gueule. 

L'autre  obéit.  Un  silence  plutôt  morose. 

—  Bon!  très  bon!  délire  Gourtin.  Du  reste,  Stamboul! 
(Autre  silence.)  Figurez-vous  que,  tout  à  l'heure,  j'étais  un 
peu  parti... 

—  Oh!  si  peu... 

—  Alors,  j'ai  trouvé  qu'Yvonne  ressemblait  extraordinai- 
rement  à  comment  donc?...  Eh  !  à  Jeannine  !... 

—  C'est  elle-même,  ô  Courlin  sans  sobriété  ! 

—  Pas  possible  ! 

—  Quand  elle  change  de  maison,  Jeannine  change  de  nom, 
comme  de  robe,  comme  de  type. 

—  On  n'a  pas  idée  de  ça  à  Valenciennes!...  Et,  dites- moi, 
est-ce  que  Maugis  le  sait? 

—  En  tout  cas,  il  n'en  parle  pas.  De  peur  de  l'affliger, 
imitez  son  silence,  autour  de  lui  rangé. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  où  est-il,  maintenant,  ce  soûlard  de  Maugis? 


CHAPITRE  VIII 

POUR    ENDORMIR  MARGELLE,  SON    «   PAPA    »    HENRY    MAUGIS 
LUI  CONTE   UNE   HISTOIRE. 


«  Ce  soûlard  de  Mau- 
dis. »  —  à  l'heure  nocturne 
où  un  gendelettre  vanné 
et  un  ingénieur,  très  ivre, 
s'informaient,  sur  un  trot- 
toir de  Passy,  de  sa 
sympathique  personne,  — 
Maugis  soûlard?  non  pas 
saoul,  mais  incontestable- 
ment lard,  et  parfois  un 
peu  cochon,  —  demandez 
àJeannine,  —  Maugis  pro- 
cédait au  coucher  de  sa 
gosse,  de  son  faon  bouclé, 
de  Marcelle. 

Insoucieux  des  nudités 
virginales,  Toby  chien,  le 
nez  entre  les  pattes,  ron- 
flait comme  un  pochard  à 
la  salle  de  police.  Maugis 
avait  voulu  opérer  lui- 
même,  —  comme  le  pho- 
tographe que  vous  savez,  —  le  déshabillage  de  sa  petite  fille, 


Une  troisième  sèche,  qu'il  extrait  d'un  geste 
flou.  (P.  168.) 
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et  il  s'était  acquitté  de  cette  besogne  avec  un  tact,  un  doigté 
tels  que,  sortie  de  ces  mains  habiles  pour  entrer  dans  son 
petit  lit  paradoxalement  virginal,  <  l'enfant  »  était  toute  prête 
à  accepter,  —  pour  peu  qu'il  en  témoignât  le  désir,  —  de  celui 
qu'elle  appelait  «  papa  »,  les  caresses  définitives  au  cours  des- 
quelles les  personnes  de  son  sexe,  fréquemment,  réclament  leur 
mère  avec  une  insistance  à  la  fois  touchante,  ridicule  et  vaine. 

Levés  vers  les  yeux  globuleux,  maintenant  un  peu  troubles, 
de  ce  père  —  qui,  père  légal,  eût  frisé  la  cour  d'assise,  au  petit 
fer,  —  ses  yeux  à  elle,  couleur  de  nuit  d'été,  disaient  l'abandon 
total  d'elle-même  et,  d'avance,  consentaient. 

Et  il  nes'en  fallut  que  d'un  cheveu  très,  très  fin  —  même  pas  : 
il  s'en  fallut  d'un  fil  de  la  Vierge  que  Maugis,  succombant  à  la 
tentation,  ne  commit  la  délicieuse,  l'irréparable  bêtise.  Seule, 
la  mobilisation  rapide  de  toutes  les  réserves  de  sa  volonté 
l'empêcha  de  remporter  l'amoureuse  victoire  à  la  Pyrrhus 
qu'eussent  payée  trop  chèrement  sa  tendresse  déflorée  en 
même  temps  que  Marcelle,  et  la  perte  banale  d'un  sentiment 
rare.  A  temps,  il  entrevit  le  désastre  qu'entraînerait  cette 
apparente  conquête  ;  la  délicate  jouissance  abolie  à  jamais  qu'il 
éprouvait  à  se  sentir  le  maître  de  cette  enfant  qui  n'était  point 
sa  maîtresse,  puisqu'elle  n'avait,  physiologiquement,  rien  à 
envier  à  Jeanne  d'Arc.  Alors,  pour  interrompre  la  fascination 
dangereuse  des  trop  beaux  yeux,  il  les  baisa  pieusement,  l'un 
après  l'autre,  —  ayant  la  bouche  trop  petite  pour  les  baiser 
simultanément,  —  et,  soyons  précis,  en  commençant  par  le 
gauche  : 

—  Sage!  petite  fille!  ordonna-t-il. 

Puis,  toussant  pour  éclaircir  sa  voix  qu"il  sentait  s'enrouer, 
il  prononça,  d'un  petit  ton  suffisamment  dégagé  : 
—  Et  maintenant,  parlons  d'autre  chose  ! 

Les  beaux  yeux  exprimèrent  peut-être  un  peu  de  regret, 
mais  assurément  plus  de  gratitude  encore  et,  d'un  battement 
de  paupières,  ils  acquiescèrent  : 
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—  Au  surplus,  mon  bébé,  reprit  Maugis,  il  nous  reste  peu 
de  temps  à  bavarder. 

Il  exhiba  son  oignon  superbe  : 

—  Onze  heures  trente-deux.  Dans  vingt-huit  minutes. je  me 
fais  la  paire,  ainsi  qu'il  fut  convenu  et  afin  qu'un  sommeil 
bienfaisant  close  les  mirettes  que  voici.  «  Aujourd'hui  prépare 
Demain,  »  a  dit  Victor  Hugo,  poète  médiocre,  mais  penseur 
profond.  Nous  inspirant  de  celte  forte  parole,  employons 
ces  derniers  instants  à  méditer  les  joies  que  Demain  nous 
prépare. 

—  Ah!  oui,  fit  Marcelle  sans  enthousiasme  :  demain,  c'est 
Gourtin,  Kernadeck  et  consorts. 

—  ...  Sorts,  tu  l'as  dit,  mon  petit.  Mais  tu  ne  semblés  pas 
autrement  emballée  à  l'idée  de  revoir  ces  bipèdes.  S'ils  te  rasent, 
tu  suis,  faut  le  dire  :  on  les  plaquera... 

—  Mais  non,  Henry  :  ils  vous  amusent,  et,  moi,  je  m'amuse 
de  vous  voir  vous  amuser. 

—  Tu  es  un-t-amour.  Alors,  je  te  rappelle  encore  qu'aux 
yeux  de  ce  remarquable  fourneau  qu'est  le  Valenciénnois 
Gourtin,  tu  représentes  Polaire.  N'oublie  pas,  mon  enfant  ; 
ne   va  pas  te  gourer  en  imitant  celte  inimitable. 

—  Soyez  tranquille. 

—  Bon!  Seulement,  vois-tu.  je  ne  voudrais  rien  te  dire  de 
désobligeant,  mais,  à  part  une  certaine  ressemblance  vague- 
ment suffisante  pour  abuser  un  ingénieur  provincial  spécialisé 
dans  la  fabrication  des  fours  à  bassin,  tu  n'as  rien  de  commun 
avec  Polaire.  La  voix,  le  vocabulaire  difièrent  totalement,  et  je 
voudrais  te  polariser  un  brin. 

—  A  quoi  bon?  sourit  Marcelle;  puisque  votre  Courtin  ne 
connaît  pas  la  Polaire  véritable... 

—  Justement:  c'est  parfaitement  inutile,  et,  à  cause  de  cela, 
j'y  attache  une  certaine  importance... 

—  Voilà  une  bonne  raison. 

—  Donc,  pour  donner  à  la  tourte  valenciennoise  une  idée 
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plus  exacte  de 
la  Polaire  au- 
thentique,il  ne 
sera  pas  mau- 
vais, mon  pe- 
tit, qu'un  rien 
de  cabotinage 
ingénu  se  ré- 
vèle dans  tes 
propos.  Tu 
narreras  tes 
débuts  à  Pa- 
ris, quand  tu 
enclosais  tes 
charmes  min- 
ces dans  une 
robe  à  trente 
francs  payable 
en  trois  mois; 
puis  tu  célé- 
breras la  mère 
Marchand,  qui  te  sacra  étoile:  tu  diras  les  créations  dans 
lesquelles  tu  ne  saurais  manquer  d'en  boucher  un  coin  aux 
aveugles  qui  nièrent  le  soleil  de  ton  génie,  et,  sans  affecta- 
tion, mais  simplement  pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  tu 
signaleras  que  tu  es  une  petite  personne  pas  comme  tout 
le  monde.  Tu  ne  manqueras  pas  de  déclarer,  par  exemple, 
une  fois  ou  deux,  en  transformant  les  e  muets  en  diphtongues 
et  en  fermant  à  double  tour  les  e  ouverts  :  «  Jeu  suis  une 
femme  térible.  »  Tu  revendiqueras  le  privilège  des  pressen- 
timents infaillibles  :  «  Jeu  vois  tout,  jeu  sais  tout  d'avance  et 
quand  ]eu  sens  que  quelques  chose  doit  arriver,  ça  arrive  !  •> 

—  Je  prends  note  ;  continuez. 

—  Polaire  a  coutume,  aussi,  d'exprimerune  confiance  absolue 


Vous,  vous  êtes  rudement  plein!  iP.  171. 1 
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dans  son  étoile,  également  polaire  :  ■-  Quand  même  \eu  serai 
dans  cent  pieds  de  mouise.  \eu  trouverai  toujours  quelqu'un 
pour  m'en  tirer.  »  Elle  dit  encore,sans  fausse  modestie  :  <  Moi, 

il  faut  que  yu  lasse  les  choses  comme  je  les  sens,  et  on  voit 
après  i|ue  c'est  moi  qui  a  iv'son.  »  Elle  formule  ainsi  son 
dédain  d'une  modeste  aisance  :  «  Jeu  ne  peux  pas  monter  en 
liane  :  ou  )eu  marche  à  pied,  ou  j'ai  ma  voiture;  d'ailleurs, 
jeu  l'ai  toujours  dit  :  ou  'yu  veux  trente-deux  domestiques, 
ou  bien,  à  mon  cinquième 
étage,  ']<'"  récurerai  mon  four- 
neau. » 

—  Elle  est  amusante,  cette 
Polaire  ! 

—  Oui,  comme  banalité,  y  a 
mieux.  Enfin,  à  l'instar  de  la 
créatrice  du  P'til  jeune  homme, 
tu  parsèmeras  ton  discours  de 
quelques  expressions  qu'elle 
affectionne,  plaisamment  fami- 
lières, ou  drôlement  empha- 
tiques, ou  simplement  lou- 
l'o 1 1  u  e  s  :  po  u  r  Po  1  a i  re  .un  typ e 
même  glabre,  est  un  «  gonze 
poilu  ■»;  ses  soupirs  d'incomprise 
décèlent  une  «  douleur  éter- 
nelle et  inapprouvée  »  [sic  : 
un  lieu  éloigné  se  situe  «  tout 
là-bas...  à  la  cabane  Bambou  »; 
un  niais  est  «  un  trou  de  balle 
endolori  »  ;  enfin  les  choses 
médiocres  inspirent  cette  ré- 
flexion :  «  Y  a  pas  de  quoi  se 

taper  le  derrière  par   terre.   »>       --^-ous  partout  à  l'heure  de  feux  J\ir- 
1  L  ttfice...  Je  crois  que  je  vais  fournir  les 

Et  j'oubliais  l'ironique  «  comme  fusées...   iP.  171.) 
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mon  derrière  sent  l'oseille  »,  dont  tu  devines  l'application... 

—  Mais  non,  Henry,  je  ne  devine  pas... 

—  Supposons  que  tuavances,  enla  présentant  comme  vérité, 
quelque erreurscandaleuse,parexemple:  «Maugïsestchevelu», 
ou  «  Ernest-Charles  est  sympathique  ».  ou  «  Bérenger  aime  les 
lectures  graveleuses  »,  ou  «  il  existe  un  musicographe  plus 
hête  que  Mangeot  »,  ou  encore  «  Lord  Hantayad  se  plaît 
dans  la  société  des  femmes  »,  Polaire,  pour  remettre  les  choses 
au  point,  répond  :  «Oui...  comme  mon  derrière  sent  l'oseille  », — 
et  la  France  est  heureuse. 

—  Décidément,  le  bottom  tient  une  place  considérahle  dans 
sa  conversation  ! 

—  Plus  que  dans  son  pantalon,  car  elle  est  mince  comme  une 
abeille. 

Maugis  se  leva  : 

—  Avec  ces  tuyaux,  ma  gosse,  tu  pourras,  en  replaçant  de 
temps  en  temps  quelques-unes  des  expressions  originales  que 
je  viens  de  te  révéler,  en  en  créant  d'autres  au  besoin,  sur  le 
modèle  de  celles-là,  —  car  l'imitation  servile  est  indigne  d'une 
grande  artiste,  —  tu  pourras,  donc,  réaliser  une  Polaire  à  la  fois 
fausse  et  pourtant  véridique,  telle  que  le  Valenciennois  Courtin 
emportera  dans  son  patelin,  sans  l'avoir  jamais  vue,  une  image 
exacte  de  cette  comédienne,  d'ailleurs  savoureuse.  Et  mainte- 
nant, enfant,  je  me  défile... 

—  Oh  !  déjà!  il  n'est  pas  l'heure... 

Une  fois  de  plus,  Maugis  exhiba  le  prestige  art  nouveau  de 
son  chronomètre  : 

—  Tu  as  raison,  petite  fille,  avoua-t-il  ;  il  s'en  faut  de  cinq 
minutes  que  minuit  sonne  au  beffroi. 

—  Vous  voyez  bien  ! 

—  Cinq  minutes,  encore,  et  puis  dodo  !  Pour  faciliter  ton 
sommeil,  mon  bébé,  veux-tuque  je  te  raconte  une  histoire? 

—  Oui,  mon  papa. 

—  Fort   bien. 
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Maugis  se  rassil,  toussa,  no  cracha  point,  et  commenta  en 
ces  termes  : 

—  Celte  histoire  est  authentique.  Nous  parlions,  tout  à  l'heure, 
du  rôle  important  que  joue  le  derrière  :  cette  réflexion  consti- 
tuait, sans  que  je  m'en  doutasse,  une  admirable  transition 
pour  annoncer  ce  récit,  puisque  le  héros  en  est,  précisément, 
ce  Mirko  Montsel,  de  qui  je  ne  t'ai  point  caché  qu'il  s'asseoit 
sur  son  gag-ne-pain. 

—  Mirko  Montsel?  ce  trop  joli  garçon  qui  était  hier  chez 
Luziade  ? 

—  Tout  juste  :  ce  musico  rasta,  qui,  constamment,  gar- 
gouille quelque  romance  vaselinée,  à  tout  bout  de  chants  et  à 
propos  de  bottes...  de  bottes  que  j'ai  souvent  l'intention  de  lui 
flanquer  dans  son  instrument  de  travail. 

—  Bah  !  laissez  donc,  Henry,  il  faut  que  tout  le  monde 
vive  ! 

—  Cette  seule  considération  m'a  retenu  jusqu'à  présent. 
Donc  Mirko  Montsel  fut  toujours  un...  fils  de  joie,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  et  toujours  il  tira  de  sa  vaniteuse  beauté 
le  plus  clair  de  ses  revenus  ;  mais  ce  n'est  que  depuis  quelques 
mois  qu'il  s'est  spécialisé  dans  les  pratiques  qui  ,  plus  que 
Salomé  ou  le  Portrait  de  Dorian  Gray,  ont  valu  à  Oscar 
Wilde  une  renommée  universelle.  Auparavant,  il  n'exploitait 
guère,  —  à  moins  qu'une  occasion  riche  ne  se  présentât,  —  que 
les  amours  normales  et  ne  s'en  remettait  guère  qu'aux  femmes 
du  soin  de  subvenir  à  son  entretien.  Cabot  amateur,  long- 
temps il  opéra  à  l'Aiglon,  la  plus  «  hurf  »,  comme  dit  la  môme 
Picrate,  des  boîtes  à  musique  montmartroises,  —  bière  chaude, 
cerises  déguisées,  liqueurs  frelatées,  poésies  idem.  La  mous- 
tache tzigane,  les  lèvres  carminées,  les  yeux  de  diamant  noir  (tu 
parles!)  de  ce  don  Juan  rastaquéro-poète,  ses  charmes 
célèbres  et  ses  conquêtes  innombrables  lui  faisaient  traîner 
tous  les  cœurs  après  soi ...  sous  l'édredon.  Quant  à  sa  voix,  sa 
voix  prenante  et  torride  de  pays  chaud,  —  il  prononce,  tu  l'as 
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ouï.  les  ii  à   l'italienne,  les  j  à  l'allemande,  les    r  à  la  cou- 
lissier,  c'est-à-dire... 

—  C'est-à-dire  en  les  roulant? 

—  Parfaitement  :  pardon,  ma  gosse,  d'avoir  voulu  expliquer 
et  de  t'avoir  traitée  comme  un  simple  Han  Ryner...  Sa  voix 
langoureuse  et  bêtasse  saisissait  les  femmes  à  la  gorge,  les 
mouillant  doucementd'une  émotion  insurmontable,  leur  faisant 
bien  aug-urerde  ce  barde  exotique.  Et  distingué,  avec  ça! 

—  Hum  !  hum  ! 

—  Je  t'entends,  mon  enfant  :  ton  goût  sobre  souhaiterait 
qu'il  se  parât  de  cravates  un  peu  moins  versicolores,  et  tu 
Juges  ses  cols  excessifs;  mais  tout  le  monde  ne  peut  atteindre 
le  chic  de  Blackspot,  et  puis,  quoi,  les  oiseaux  de  paradis,  au 
plumage  voyant,  en  sont-ils  moins  appréciés  ?  En  outre,  son 
répertoire,  surtout,  enfiévrait  les  sentimentalités  de  ces  dames. 
Ses  Valses  parlées,  —  vers  élucubrés  par  un  ancien  ténor  de 
l'Opéra.,  musiques  par  une  ehochotte  du  théâtre  Sarah- 
Bernhardt,  —  tenaient  pâmées  toutes  ces  fleurs  de  bateau; 
mais  son  grain  1  succès,  c'était  la  distillation  de  la  Chanson 
pour  la  ('.livre  : 

Quand  nous  sommes  ensemble, 
(Chère,  que  vous  en  semble  ~! 
Ma  jument  marche  l'amble, 
Et  toi,  dis,  marches-tu  ?) 

J'entends  ton  <•.  eur  qui  I  rcmblc... 
(Chère,  que  vous  en  semble? 
Ma  jument  marche  l'amble, 
Et  toi,  dis.  marches-tu  ?i 

Ça  rime  mal  ensemble... 
(Chère,  que  vous  ensemble? 
Ma  jumenl  marche  l'amble, 
El  lui.  dis.  marches-tu?) 

Alors,  un  ,yrand  silence  tombait. 

—  Belle  image,  Henrv  ! 
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—  Kl  neuve,  donc!  Un  grand  silence 
tombait,  heureusement  sans  se  faire 
de  mal.  *  Ça  parle  à  L'orne  »,  dé- 
crétait la  caissière  de  VAiglon, 
qui  situait  l'âme  à  mi-corps. 
Parmi     ces    volailles    hysté- 
riques, Mirko  n'avait  qu'à  se 
baisser  pour  en  lever,  encore 
qu'il  lût  avéré  que  ses  amou- 
reuses ne  luicoûtaieni  jamais 
un   maravédis...    «    Au   con- 
traire. »  insinuaient  de  mau- 
vaises langues. 

—  Mais    toutes    ces     femmes 
devaient    se     battre     pour     lui... 

—  Non,  ma  g'osse,  et  c'est  là  le  pi- 
quant  de  l'aventure.  Ta  grande  expé-  „.  dans  ma  poche  droite, 
rience  de  la  vie  t'a  enseigné,. je  le  vois,  un  petit  flacon,  et  ren- 
due tous  ceux  qui  veulent  être  aimés  pour    verse^-le-moi  dans  la  g.... 

1  l  .  iP.    [72    | 

rien,  pour  le  plaisir,  ceux  qui  naviguent 
à   l'œil  sur  le   fleuve  du  Tendre,  à  plus 

loile  raison  ceux  qui  l'ont  payer  les  passagères,  évitent  malai- 
sément l'éeueil  du  collage;  en  tout  cas,  il  leur  faut  essuyer 
combien  de  larmes  jalouses,  combien  de  reproches  véhé- 
ments! assister,  un  peu  g*ênés  tout  île  même,  à  de  forcenés 
crêpages  de  chignon,  entre  la  délaissée  d'hier  et  la  maîtresse 
d'aujourd'hui...  Mirko  Montsel  ignorait  ces  embêtements  :  il 
conservait  l'élue  cinq,  six  jours,  une  semaine  au  plus,  et  la 
plaquait.  Ace  jeu,  tout  autre  eût  risqué  de  se  faire  corroder 
la  physionomie  par  le  vitriol  rancunier... 

—  Souvent  femme  avarie  ! 

—  Embrasse-moi,  bonne  élève!...  Montsel,  volage  impuné- 
ment, continuait  à  fréquenter  l'Aiglon,  quartier  général  de 
ses  victimes,  et  pas  une   ne   s'avisa  jamais  de  lui  jeter  à   la 
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figure  des  épithètes  ichtyologiques,  ou  seulement  le  contenu 
d'un  bock. 

—  (Test  invraisemblable  ;  il  avait  donc  un  truc? 

—  On  ne  peut  rien  te  celer,  ma  petite  Marcelle;  le  lascar 
avait  un  truc.  Un  fameux  !  Pour  une  bouchée  de  pain  qu'un 
jour  d'économie  il  s'était  ôtée  de  la  bouche,  il  avait  acheté  à 
l'hôtel  Drouot,  lors  de  la  vente  après  fortune  défaite  (pour 
cessation  de  commerce)  de  Nini  Fougère,  le  lit  de  la  malheu- 
reuse sanglant  encore,  et  tout  parfumé  d'assassinat .  Il  y 
couchait  régulièrement,  sauf  les  nuits  où  il  opérait  en  ville. 
Quand  il  avait  plein  Vut  d'une  maîtresse,  il  lui  dévoilait 
la  provenance  du  lit  historique  où  elle  gisait,  lui  exhibant, 
pour  peu  qu'elle  doutât,  le  reçu  de  l'hôtel  des  Ventes.  L'effet 
était  infaillible.  La  demoiselle  élue,  croyant  déjà  voir  briller 
le  poignard,  s'enfuyait  éperdue  et  ne  demandait  jamais  à 
revenir. 

—  Oui  ;  mais  elle  devait  bavarder,  prévenir  les  autres  ? 

—  Innocente  !  Elle  s'en  g-ardait  bien  !  D'abord,  l'idée  de 
savoir  les  petites  camarades  destinées  à  pareille  mésaventure 
la  consolait  un  peu;  et  puis,  quoi!  on  a  beau  ne  pas  être  super- 
stitieuse, parler  de  ces  choses-là,  ça  fiche  la  guigne  ! 

—  Vous  m'en  direz  tant  ! 

—  Un  soir,  en  l'habituel  Aiglon,  Mirko  Montsel  fut  si  beau, 
beau  à  se  mettre  à  genoux  devant,  de  poésie  prenante  et  de 
versification  intensive,  qu'Odette  de  Lustrac,  toute  remuée, 
désira  passionnément  être  mise  à  mâle  par  lui.  Elle  lui  fit 
même  des  avances  directes,  tellement  directes  qu'à  l'heure  de 
la  fermeture  il  partirent  ensemble,  «  marchant  dans  leur  rêve 
étoile  ».  La  Réalité  ne  fut  pas  inférieure.  Cette  Odette  de 
Lustrac,  célèbre  par  la  violence  de  ses  béguins  et  par  l'ardeur 
de  son  tempérament,  de  qui  la  devise  é van g-élique  était  : 
«  Aimez-moi  les  uns  les  autres,  »  avait  eu  trois  amants  de 
cœur  tués  sous  elle  ;  aussi,  Montsel,  soucieux  de  ménager  sa 
propre  petite  santé,  se  promettait  bien  de  congédier  la  donzelle, 
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dès  le  midi  naissant  aux  doigts  de  rose,  définitivement.  En  effet, 
à  l'heure  où  fume  le  tardif  café-au-lait  des  amants,  comme 
Odette,  pleine  d'une  reconnaissante  émotion,  se  serrait  contre 
le  propriétaire  du  lit  de  Fougère,  murmurait  qu'elle  était 
heureuse,  qu'il  était  beau,  et  qu'on  ne  se  quitterait  plus,  i] 
répliqua  sans  ambages  qu'au  contraire  on  allait  se  quitter  lout 
de  suite,  et  que  ça  ne  traînerait  pas.  Ah  !  mais  !  As-tu  jamais- 
entendu,  ma  petite  Marcelle,  les  cris  du  putois  en  rut? 

—  Jamais! 

—  Eh  bien,  ce  sont  simples  vagissements  de  nouveau-né 
auprès  des  vociférations  par  lesquelles  Odette  accueillit  la 
déclaration,  un  peu  mufle,  du  Mirko.  Le  rasta  ne  s'en  émut 
pas,  sûr  de  son  truc,  et,  très  calme  : 

«  —  Tu  te  souviens  du  crime  dA.ix-les-Bains? 

«  —  Oui,  mais  qu'est-ce  que  ça  nous  fait? 

«  —  Tu  vas  le  savoir,  ma  fille!...  XiniFoug-ère  couchait  dans 
un  lit,  n'est-ce  pas  ? 

«  —  Comme  les  autres.  Après  ? 

«  —  Et  c'est  dans  son  lit  qu'elle  fut  assassinée.  Ce  lit  (il 
prit  un  temps,  cabot),  c'est  celui  où  tu  te  trouves  en  ce 
moment.  » 

Elle  le  regarda,  une  lueur  étrange  aux  prunelles,  et,  fié- 
vreuse, palpitante  : 

«  —  C'est  de  la  blague,  hein? 

«  —  De  la  blague  !  Regarde  plutôt.  » 

Il  se  leva,  tragique,  en  bannière,  prit  dans  un  ancien  coffre 
en  fer,  curieusement  ciselé,  —  2  fr.  75  au  Printemps,  —  le 
papier  affirnïateur,  le  lui  tendit,  farouche,  avec,  aux  lèvres,  le 
ricanement  silencieux  du  trappeur.  Tout  d'un  coup,  elle  poussa 
le  cri  des  convictions  robustes  : 

«  —  C'est  vrai,  c'est  vrai,  c'est  bien  le  pieu  !  » 

Et,  s'abattant  sur  Montsel,  ahuri: 

«  —  Ah!  mon  chéri,  mon  chéri,  que  je  t'aime!  Ça  va  être 
encore  plus  bath  !  » 


18' 
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Vainement  il  tenta  do  la  repousser  ;  après  une  courte  lutte, 
il  eut  le  dessous...  L'infortuné  Mirko était  tombé,  eetle  fois,  sur 
une  névrosée,  assoiffée  de  perversité,  une  demi-sadique  que 
l'odeur  du  sang  humain  et  du  «  Bon  vieux   temps  «  combinés 


Maugis  procédait  au  coucher  de  sa  gosse.  iP.  ij3.i 


affolait  comme  la  valériane  énamoure  les  chattes.  Au   bout  de 
cinq  ou  six  semaines,  au  bout  de  cinq  à  six  semaines... 

—  Les  vivres  vinrent  à  manquer? 

—  Non,  les...  munitions;  le  pauvre  rasta  étaitsur  ses  boulets 
(c'est  tout  ce  qui  lui  restait,  comme  munitions  et  n'avait  plus 
de  souffle,  même  pour-  dire  une  ballade.  Sans  doute  eût-il  fait 
la  dernière  dans  une  voiture  drapée  de  noir  et  empanachée 
funèbrement  si  Odette,  au  moment  où  elle  allait  l'achever,  ne 
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se  l'ùl  éprise  d'uri  gymnaste  des  Folies-Bergères.  Enfin  seul, 
Mirko  Montsel  put  se  retaper;  c'esl  depuis  lors  qu'il  se 
consacre  exclusivement  au  commerce  'les  individus  de  son  sexe, 
commerce  moins  fatigant  et    plus  lucratif,  car  les  hommes, 


—  Et  maintenant. 
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ns  d'autre  chose.   (P.  174. 


s'ils  sont  doués  de  moins  de  tempérament  que  les  femmes,  se 
montrent,  en  revanche,  au  point  de  vue  pécuniaire,  surtoul 
quand  ils  s'adonnent  aux.  amours  anormales,  beaucoup  moins 
durs  à  la  détente. 

—  Et  puis,  en  sa  qualité  d'ex-ténor,  le  Mirko  doit  s'entendre 
à  faire  chanter? 

—  C'est  probable;  mais  l'heure  est  passée,  mon  bébé, 
d'avoir  de  l'esprit.  Faut  pioncer,  absolument.  Embrasse  papa, 
et  dodu,  gentiment  ! 

—  Bonsoir,  mon  papa  chéri. 

—  Bonsoir,  ma  petite  tille  jolie;  bonsoir,  les  beaux  yeux  ! 
Maugis  atteignit  son  bloum,  souffla  la  lampe,  embrassa  une 

dernière  fois,  dans  la  nuit,  le  faon  bouclé,  mit  sous  son  bras 
le  jonc  à  pomme  d'or  dont  il  se  sert,  au  promenoir  du  concert 
Lamoureux,  pour  causer  musique  avec  le  sieur  Erik  Satie,  puis 
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gagna  la  porte  à  tâtons,  marchant  sur  la  pointe  des  pieds  (et 
sur  une  patte  de  Toby  chien),  avec  des  précautions  de  jeune 
mère  soucieuse  de  n'interrompre  point  un  sommeil  puéril. 

Dehors,  il  aspira  une  forte  goulée  d'air  frais  et,  un  instant, 
il  monologua  : 

—  Retourner  chez  Jeannine  ?  Non  !  La  gosse  a  beau  crâner, 
je  vois  bien  qu'elle  tique  quand  des  parfums  révélateurs  dénon- 
cent moninconduiteà  saperspicacité  digne  d'un  héros  d'Edgard 
Poë  (d'Espagne).  Je  n'irai  pas  retrouver  Jeannine.  Un  peu  de 
dignité,  nom  de  Dieu  !...  Y  a  pas  à  dire,  si  les  Français  étaient 
un  peu  moins  ignorants  en  hagiographie,  ils  me  mettraient  au 
rang  des  saints.  Le  fait  est  que  ma  conduite  est  digne  d'un 
permis  de  châsse  ! 

Et,  fier  de  ce  renoncement,  Maugis  s'en  fut  chercher  fortune 
vers  la  rue  Poissonnière,  ainsi  nommée,  je  pense,  parce  qu'il 
s'y  rencontre,  la  nuit,  tant  de  morues  ! 


CHAPITRE  IX 

DE  QUELQUES  ÉTABLISSEMENTS  DE  MONTMARTRE 

ET   RE  SES  ANNEXES,   OU  LE  RATELIER 

DU  PEINTRE  RIFLARD. 

La  démarche  assurée  d'un  dieu  assez  costaud  pour  flanquer 
une  trempe  au  quidam  qui  s'aviserait  de  lui  marcher  sur  les 
ripatons,  Maug'is  entre  à  la  Boucle.  Complet  veston  quelconque, 
gilet  blanc,  boutonnière  fleurie  («  Je  te  paierai  ça  à  la  fin  du 
mois.  »),  gants  clairs,  canne  à  crochet  d'argent  contrôlé  (on 
ne  dit  pas  par  qui  et  bord  plat  immaculé  (le  gros  chauve 
a  du  doule  cette  conception  qu'il  doit  toujours  être  immaculé),  il 
s'atteste  beau.  Même,  la  physionomie  tricolore,  un  tiers  bla- 
farde, un  tiers  verdàtre  et  l'autre  cramoisi,  il  s'atteste 
extrêmement  beau.  Belle  aussi,  mais  d'un  autre  genre  de 
beauté,  Marcelle  l'accompagne,  qui,  en  costume  de  voile 
blanc,  grand  chapeau  de  feutre  couronné  de  roses,  les  yeux 
brillants  d'acuité,  de  perspicacité,  d'ingénuité,  de  vénusté  et 
d'un  tas  d'autres  choses  en  té,  les  cheveux  autant  que  jamais 
à  la  Claudine,  semble  un  petit  saint  Jean  équivoque,  lequel 
serait  une  gobette  déliée  et  gracile,  laquelle  serait  un-t-amour. 
Jamey  Blackspot  est  le  sc/te/-co  de  ce  trio,  son  pardessus 
serré  à  la  taille  est  un  rêve  de  poète,  sa  cravate  une  idéale 
merveille. 

Crac!  une  gardienne,  forlancée  du  vestiaire,  saisit  avidement 
le  manche  d'argent  contrôlé,  à  la  place  de  quoi  elle  propose 
un  numéro  au  gros  homme;  celui-ci  refuse,  garde  sa  canne, 
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remet  cinquante  centimes  à  la  préposée  et   explique  h  Mar- 
celle : 

—  J'en  ai  soupe  des  numéros  de  vestiaire,  jamais  je  ne  suis 
fichu  de  les  retrouver.  J'ai  déjà  perdu  comme  ça  quatorze 
pavillons  portatifs  [trois pour  se  garantir  du  soleil  et  onze  pour 
se  garantir  de  l'eau),  vingt-sept  cannes,  un  alpenstock  et... 
devine  quoi. 

—  Toby  Chien? 

—  Non,  mon  pucelage. 

—  Vieux  gosse  !  sourit  le-t-amour  en  s'appuyant  un  instant 
au  gros  bras  de  son  ami  et  en  lui  caressant  la  main  de  ses 
doigts  souples,  nerveux,  et  si  paradoxalement  chastes.  Ah  !  il 
me  'Ht  de  belles  choses,  mon  papa. 

—  S'pas,  mon  petit?  Et  il  te  mène  en  de  respectables 
endroits!  El  calmes  donc!  Auditionne  ce  calme... 

Le  site  éclale  de  cris  de  joie,  de  cris  d'effroi,  et  tremble  de 
la  chute  d'un  wagonnet  tombé  du  toit  avec  un  grondemenjt  de 
tonnerre.  Décor  original  et  simple  :  une  gigantesque  charpente. 
Elle  s'enroule  et  se  déroule  du  sous-sol  aux  combles,  et  se 
dresse  en  boucle  colossale.  Hauteiirde  quatorze  mètres  trente, — 
assure  un  prospectus  distribué  par  les  soins  de  l'administra- 
tion, —  pente  à  quarante-cinq  degrés  (à  l'ombre)  et,  là-dessus, 
on  fait  du  soixante-huit  kilomètres  à  l'heure. 

—  Pourquoi  pas  un  de  plus?  mâchouille  Maugis. 
Et,  approfondissant  : 

—  C'est  vrai,  faon  bouclé,  que  j'aurais  pas  pu  t'y  conduire. 
Un  coup  d'œil  au  tir  ordinaire,  pour  commencer  ;  au  tir  à 

l'américaine,  pour  suivre;  puis  aux  danses  exotiques;  ensuite 
aux  tableaux  vivants. 

—  Serions-nous  en  avance,  Henry  ? 

Le  chronomètre  «  modern-style  »  flamboyant  prisa  témoin  : 

—  Pas  du  tout,  dénie  Maugis.  Seulement  tous  nos  mabouls 
sont  en  retard. 

—  Comme  de  juste. 
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Un  coup  d'oeil  au  bar.  Thés  et  femmes  admissibles  qui  n'ont 
pas  trop  l'air  de  se  déranger,  sauf  à  partir  de  deux  louis. 
Cocktails  el  gentlemen  guindés.  Bocks  el  bonnes  gueules  de 
boches.  En  somme,  très  correct,  le  bar. 

—  Restons-y  et  ovons  l'orchestre,  en  dégustant,  loi,  un 
orgeal  léger,  moi,   une  absinthe   épaisse.    La    vie   aussi    esf 


Pour  faciliter  ton  sommeil,  mon  bébé,  veux-tu  que  je  te  raconte  une  histoire: 

(P.   178.) 

légère,  et  elle  est  épaisse.  Symboles  partout,  mon  p'tit.  Passe- 
moi  ta  main.  Tu  n'as  pas  froid?  Tu  n'as  pas  chaud? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre.  Tempérée. 

—  Voui,  parce  que  je  me  tempère.  Suce  la  paille.  Je  suce 
la  mienne.  Double  absorption.  Et  voilà.  Dans  le  fracas  d'un 
wagonnet  qui  roule  à  pic,  un  silence.) 

Blackspot  pérore  : 
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—  Je  ne  trouve  pas  que  c'est  bien  organisé  pour  le  looping 
ici;  ils  n'ont  pas  le  whisky  que  j'aime. 

—  Avez-vous  jamais  loopé,  Jamey  ? 

—  Oui,  en  Angleterre,  et  c'était  bien  mieux...  D'abord  il  n'y 
avait  pas  d'élévateur,  et  on  montait  tout  doucement  dans  le  car 
même  pour  arriver  en  hauteur  nécessaire;  et,  comme  c'était 
très  haut  et  qu'on  voyait  la  campagne  tout  autour,  c'était  très 
poétique;  car  je  dois  dire  que  c'était  au  Crystal  Palace...  Et 
puis  cette  lente  montée,  ça  faisait  craindre  la  crainte  et  la 
désirer  plus  longuement...  Donc  c'était  beaucoup  mieux... 

—  Mince  de  raffinements  ! 

—  Et  c'est  comme  ça  que  j'ai  hop  the  loop...  J'étais  avec  un 
critique  musical,  le  gars  Solenière,  venu  pour  Israël  en 
Egypte,  parce  que  le  Haendel  Festival  prenait  place  là...  Et 
on  a  loopé  pendant  l'entracte...  Je  dois  dire  qu'après  nous 
n'avons  pas  été  réentendre  du  Haendel... 

—  Et  vous  vous  êtes  couverts,  ainsi,  d'une  honte  haendele- 
bile...  Tout  de  même,  faudra  que  je  parle  de  ça  à  Chevillard,  il 
y  a  une  idée  à  creuser  pour  les  Concerts  Dominicaux  !  Marcelle, 
fait  voir  tes  n'œils.  (Contemplation,  orchestre  et  nouveau 
silence.)  Tiens,  ils  s'aboulent  tout  de  même  ! 

—  Mes  n'œils? 

—  Nos  mabouls.  Via  l'arriviste  qui  arrive.  Ah  !  vise-moi  un 
peu  ce  crosseur,  ce  qu'il  fait  du  suif! 

La  vérité  est  que  le  vicomte  de  Luziade  n'a  pas  oublié  la 
brillantine  :  sa  barbe  reluit  et  empeste  le  jus  d'olive  à  vingt- 
cinq  pas  (et  à  volonté).  Il  n'a  pas  non  plus  oublié  ses  dents  : 
c'est  effrayant  ce  qu'il  les  montre  pour  formuler  quelque  chose 
de  rare,  de  distingué,  ceci,  par  exemple  : 

—  V'vous  portez  bien? 

—  Moi,  à  gauche,  tique  le  chauve,  et  Marcelle  au  centre, 
probablement.  Si  je  vous  disais  que  je  l'avais  pas  vu,  vous  me 
croiriez  pas.  Avouez-le.  Mais  souriez  donc  pas  tant,  mon  vieux 
Riflard.  Ca  vous  va  comme  une  bague  à  un  cochon! 
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Riflard  s'assied,  un  rien  interloqué,  commande   un  sherry, 

—  un  sherry  des  vieilles  dames,  —  et  allume  un  cigare  de 
l'Entente  Cordiale  (le  d'Estournelles  Lère-Cathelain  lui  en  a 
laissé  sept,  l'autre  soir).  Vacarme  de  ferraille  dégoulinant, 
orchestre,  pépiement  de  pailles  sucées.  Tanguant  également 
du  sot-1'y-laisse  (Maugis  pense  :  du  sot-1'y-prend  s'amènent, 
amènes,  la  danseuse  Picrate  (Bonjour,  seulamourde  ma  vie: 
hlague  Blaekspot)  et  Mirko  Montsel  toujours  joli  à  en  vomir. 
Naturellement  des  poignées  de  main  ;  naturellement  on  s'in- 
forme : 

—  Et  M.  Courtin? 

Le  vicomte  de  Luziade  révèle  avec  une  grimace  d'angoisse  : 

—  Il  a  quitté  hier  Mlle  Bénédicksen  vers  trois  heures  :  il 
devait  revenir  tout  de  suite.  Je  ne  suis  sorti  de  l'atelier  de  la 
rue  Raynouard  qu'à  sept  heures,  et  notre  ami  n'était  pas 
encore  rentré. 

Et,  avec  un  retroussé  de  lèvres  suggestivement  jaloux  et 
haineux,  le  peintre  ajoute  : 

—  Il  faut  dire  que  l'aède  Kernadeck  lui  prêtait  son  concours. 

—  Aède-toi  le  ciel  t'aèdera,  formule  Maugis. 
Montsel,  doucereux  sycophante,  g-azouille  : 

—  Capable  de  tout,  ce  Kernadeck! 

—  Sauf  de  te...  pan,  pan  !  mime  l'homme  au  bord  plat. 
Très  animée,   la  môme  Picrate,   friande  de  tumulte  et  de 

rixes,  essaie  d'aiguillonner  : 

—  Kss  !  Kss  ! 

—  Kiss  m  y  bottom,  indique  Maugis  en  se  soulevant  à  demi. 

—  Bottom,  corrige  Jamey,  mais  c'est  un  mot  à  ne  pas  dire. 
y  ou  damned  fool  ! 

—  Il  est  trop  gros  !  rechigne  bouffonnement  la  danseuse. 
Tout  le  monde,  hormis  le  melliflu  sycophante,  pouffe.  Geste 

de  Marcelle  à  la  fois  précis,  discret,  égayé  et  un  rien  railleur  ; 
puis  exclamation  unanime.  Mirko  et  Luziade  courent  chercher 
des  chaises  pour  les  nouveaux  arrivants.  Voici  la  Scandinave, 
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plus  hommasse  que  jamais  sous  son  canotier  aux  bords  trop 
petits;  se  montre  ensuite  la  barbe  philosophique  d'Armory, 
d'Adolphe  Courtin,  le  nœud  rouge  vient  en  queue. 

—  Moi,  débute  le   romancier-poète  :  siphon,   glace  pilée, 
bitter-curacao-framboise. 


m 


L'heure  est  passée,  mon  bébé,  d'avoir  de  l'esprit.  iP.  t85.) 

—  Une  eau-de-vie,  commande  la  statuaire  avec  sa  brusquerie 
rauque. 

—  Et  loi,  bonne  poire?  interroge  Maugîs. 
L'ingénieur,  qui    lance    dans    la  circulation    un    deuxième 

chapeau    neuf  et   ne   voudrait   pas  être  obligé  d'en  acheter 
demain  un  troisième,  l'ingénieur  répond  avec  conviction  : 
■ —  De  l'eau. 

—  Comment,  de  l'eau? 
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—  Mon  Dieu...  bouillie...  àcauscclela  fièvre  typhoïde. 

—  Que  c'est  drôle,  ces  magnes  !  tî'te  blague  !  s'étonne-t-on. 
Sans  rien  de  plus? 

—  An  besoin,  avec  une  paille. 

Soit!    et,    tout  en   tétant    sa    bénigne   consommation,    le 

Valénciennois  considère  attenti- 
vement la  courbe  démesurée  de 
la  boucle. 

—  C'est  la  première  fois 
que  tu  vois  le  loopl  calem- 
bourine  le  gros  chauve. 

—  Oui,  fait  Courtin. 


Bonsoir,  mon  papa  chéri.  \\'.  l85) 


Et,  technique,  il  parle  de  fers  en  U,  de  flasques  d'acier 
(«  Flasque  et  d'acier,  c'est,  à  témoignage  de  grandes  dames, 
comme  les  lutteurs  »,  remarque  Maugis)  ;  il  évoque  la  force 
centrifuge  et  entame  un  bassinant  laïus  scientifard.  La  môme 
Picrate,  impatiente,  et  d'ailleurs  raisonnable,  estime: 

—  En  place  de  tant  de  chichi  pour  expliquer  comment  qu'ils 
roulent,  les  chars,  ça  s'rait  chouettement  plus  rigolo  de  monter 
d'dans  ! 

13 
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—  Sûr!  assentit  Mirko,  lequel,  se  dressant,  enfaee  d'un  bras 
la  saltatrice,  de  l'autre  bras  l'ingénieur,  et  chantonne  : 

Dites,  la  jeune  belle, 
Où  voulez-vous  aller? 

—  Ah!  mon  pauvre  monsieur  Courtin,  siMontselvous  appelle 
déjà  «  la  jeune  belle  »!.,.  exclame  Luziade,  badin  etamertout 
ensemble. 

La  Suédoise  a  achevé  son  eau-de-vie  et  s'est  aussi  dressée  : 

—  Eh  bien,  Maugis,  vous  ne  venez  pas? 

—  Merci,  queue  de  vache.  Le  loop  pourrait  lui  turbuler  les 
organes.  (Caresse  aux  cheveux  évangéliques  de  Marcelle.)  Et 
quant  à  moi,  en  fait  de  boucle. . . 

—  Gela  vous  suffisait,  celles  de  Mademoiselle? 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Et  vous,  Kernadeck? 

—  Moi,  j'ai  la  frousse,  proclame  le  poète  avec  une  courageuse 
sincérité. 

—  Moi,  je  l'ai  déjà  fait  et  mieux,  assure  Blackspot;  alors  ici 
ce  serait  une  sensation  inférieure;  je  n'aime  pas  cela.  Avec 
Maugis,  nous  vous  regarderons,  soyez  bien... 

Le  vicomte  de  Pépin  marmonne  une  réponse  analogue,  et, 
quadrille  plutôt  loufoque,  Mirko,  Picrate,  Courtin  et  le  Béné- 
dicksen  s'orientent  vers  l'ascenseur.  Ascension  consécutive, 
et  consécutive  arrivée  sur  la  plate-forme  du  départ.  On  s'em- 
barque dans  un  wagonnet  qui,  aussitôt,  démarre  vers  le 
gouffre  avec  une  rapidité  d'abord  courtoise. 

—  AU  rightt  s'épanouit  Courtin,  fervent  admirateur  de 
Shakespeare,  de  lord  Byron  et  de  Dickens,  qu'il  n'a  pas  lus 
(même  en  français),  et  moins  appréciateur  du  loop  depuis  qu'il  a 
lu  cet  aimable  avis,  imprimé  sur  son  ticket  :  La  Société  pré- 
vient le  public  qu'il  est  spécialement  recommandé  aux  per- 
sonnes redoutant  les  émotions  violentes  ou  atteintes  d'affec- 
tions cardiaques  de  ne  pas  monter  dans  les  wagonnets. 
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Mais  voici  que  la  vitesse  courtoise  devient  brutale  tout  à 
coup.  Tonnerre  de  Brest!  non  :  Tonnerre  de  Valenciennes  ! 
L'ingénieur  a  la  sensation  que  son  système  nerveux  se  déclan- 
che,  que  ses  organes  jouent  aux  boules  et  que  le  sol  érupte 
vers  lui  avec  une  violence  héclatante. 

Une  seconde,  il  entrevoit  les  paisibles  consommateurs  suço- 
tant leurs  pailles,  la  tète  en  bas,  et  il  regrette  de  ne  pas  faire 
comme  eux.  Il  a  peur  :  il  va  être  réduit  en  bouillie,  et  on  enve- 
loppera ses  os  piles  dans  un  mouchoir,  afin  de  les  expédier  à 
Isabelle,  sa  calme  épouse.  Un  râle  lui  jaillit  de  la  gorge,  deux 
larmes  lui  humectent  les  cils,  et  c'est  tout. 

Sauvé' 

Il  écarquille  des  yeux  qui  semblent  s'éveiller  d"un  long 
sommeil  dans  bautre  monde  et  aperçoit  ses  trois  compa- 
gnons de  supplice  :  Gunur  pâmée  comme  après  une  forte 
étreinte,  Mirko  souriant  avec  pâleur  et  Picrate  qui,  en  un  élan 
dont  elle  a  coutume  aux  instants  de  joie  intense,  hisse  vers 
son  front  le  pied  droit  et  toupille  sur  le  pied  gauche. 

—  Ollé  !  y  ah  ! 

On  rejoint  le  barde,  le  vicomte,  le  faon  bouclé,  qui,  se  sou- 
venant qu'elle  est  Polaire,  demande  à  Courtin  ses  impressions 
et  s'il  y  a  vraiment  de  quoi  se  taper  le  derrière  par  terre,  ce- 
pendant queMaugis  hurle,  sans  qu'on  sache  d"abord  pourquoi  ; 
mais  il  explique  bien  vite  que  c  "est  pour  hurler  avec  les  loups. 

—  Si  on  s'débinait  ? 
Vite,  on  se  patine. 

Oignon  et  chronomètre  en  main,  il  est  six  heures  vingt- 
quatre... 

—  ...  et  demie,  fait  le  bord  plat. 

—  Non,  et  quart,  corrige  le  nœud  rouge. 
— -  V's  allez  pas  vous  batt'  pour  ça?  intercède  pacifiquement 

Kernadeck,  qui,  d'un  geste  passionné  de  poète  dont  les  bras  se 
tendent  vers  toutes  les  chimères,  désigne  une  pâtisserie  voi- 
sine. N's  allons  nous  enfiler  des  gâteaux. 
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Mirko  ose  une  moue  méprisante,  et  Maugïs,  pour  une  fois, 
lui  donne  raison. 

—  Des  gâteaux  àc't'heure-ci  !  L'fait  est  qu'on  n'a  pas  idée 
d'ça  !  On  va  aller  ousque  voudra  Marce...  Polaire. 

—  Pour  vous  plaire,  à  la  place  Blanche,  prononce  Marcelle 
en  prenant  la  grosse  patte  de  son  ami. 

Ratification  sur  toute  la  ligne. 

On  marche  en  silence,  et  ou  s'arrête  bruyamment. 

Une  brasserie  très  ancien  jeu. 

—  Ça  me  rappelle  ma  prime  enfance,  tique  le  gros  chauve 
baveusement  attendri.  Voyons,  garçon,  vouayons,  tu  ne  me 
reconnais  déjà  plus?  Une  absinthe. 

—  Une  eau-de-vie,  commande  la  Suédoise. 

—  De  l'eau,  articule  Courtin. 

—  De  l'eau?  s'indigne  Maugis.  Ah  çà!  est-ce  que  ça  va  durer 
longtemps,  ces  saletés-là?  Garçon,  vise-moi  c'te  tronche.  Tu 
vas  lui  coller  une  bleue  carabinée.  Kif-kif  pour  moi.  Et,  s'il  ne 
l'avale  pas...  (Coup  d'œil  rosse  et  comminatoire  à  Courtin.) 
Si  tu  ne  l'avales  pas,  mon  vieux  four  à  bassin,  je  règle,  et  c'est 
réglé  :  je  fiche  mon  camp.  (Nouvel  attendrissement.)  C'est 
vrai,  j 'puis  pas  voir  un  brave  homme  se  rendre  malheureux 
exprès. 

—  Mais  c'est  si  je  bois  de  l'alcool  que  je  serai  malheureux, 
murmure  le  Valenciennois.  Un  rien  me  pocharde.  Je  serai 
sûrement  paf  si  je  bois  un  verre... 

—  Un  verre  nuisant  ? 

—  Deux  fois  sur  trois,  continue-t-il,  sans  apprécier  le  calem- 
bour, j'ai  la  cuite  triste,  douloureuse. 

Il  semble  appeler  en  témoignage  Kernadeck,  dont  le  silence 
se  récuse;  alors,  énigmatique,  il  ajoute  : 

—  Du  reste. .. 

—  Du  reste,  quoi? 

—  Du  reste,  Stamboul  ! 

Sans  comprendre  (car  il  ne  fréquente  pas  les  boîtes  au  mot 
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de  passe  ma- 
hométan),  et 
dédaignant 

de  compren- 
dre  : 

—  Enfin, 
c'est  comme 
ça, mâchouil- 
le L'ami  du 
saint  Jean 
qui  serait  un- 
t'-amour  . 
Dixi. 

Pourtant, 
par   condes- 
cendance, il 
ajoute  : 

—  Quand 
on  peut  pas 
faire  la  noce, 
four  à  bas- 
sin, ben  on 
la  fait  pas. 

Vérité  sim- 
ple et  pro- 
fonde, et  qui 

convainc 
sans  doute 
Gourtin,  car 
il  inaugure 
assez  crâne- 
ment son 
pernod. 
—  Au  sur- 


Maugis  souffla  la  lampe.  (P.  i85.) 
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plus,  j'ai  une  espérance.  Sur  trois  soulographies,  comme  je 
l'ai  dit,  je  m'en  constate  deux  lugubres.  Il  se  peut  que  je 
tombe  sur  la  joyeuse. 

—  Mais  voui.  Garçon  !    Purée   numéro   deux,  et  soignée  ! 

—  Pas  trop  forte... 

—  Mais  si,  mais  si,  enfant  de  Valenciennes,  il  te  faut  avaler 
des  choses  un  peu  raides,  parce  que  plus  l'alcool  ingurgité 
aura  de  degrés,  plus  facilement  il  te  montera  au  cerveau.  C'est 
limpide. 

—  C'est  limpide,  Maugis. 

Cependant  Mirko,  anormalement  pensif,  savoure  un  kummel; 
Luziade,  anxieux  devant  un  vermouth  angoustoura,  se  demande 
par  quel  coq-à-1'âne  pas  trop  grossier  il  pourrait  bien  amener  la 
conversation  sur  le  portrait  de  quatre  mille  balles  qu'il  compte 
exécuter  à  la  ressemblance  approximative  de  Courtin;  et  la 
môme  Picrate,  moins  absorbée  par  une  menthe  à  l'eau,  qu'elle 
n'absorbe  pas.  que  par  des  pensées  monétaires,  renarde  flotter 
au-dessus  de  son  verre  deux  petits  anneaux  de  fumée  grise  et 
bleue  ;  son  profil  joli  et  canaille  se  pince;  un  pli  cupide  se 
creuse  entre  ses  deux  sourcils.  Elle  hoche  soudain  la  tête,  et, 
déterminée,  belliqueuse  : 

—  Si  c'est  qu'on  doit  croùter  ensemble,  faudrait  songer  à 
s'faire  l'adja.  Je  danse  t't  à  l'heure  au  Jardin  de  Paris. 

Et  elle  risque  la  phrase  décisive  à  Courtin  : 

—  Vous  viendrez  m'y  retrouver,  s'pas,  vous?  Ça  pourrait 
bicherpour  ce  soir,  nous  deux.  Blackspotpermet,s'pas,Jamey?... 

—  Pourquoi  non  ?  approuve-t-il,  et  aussi,  ce  soir,  je  ne  suis 
pas  libre.  Donc,  soyez-le,  chère,  de  faire  qui...  j'veux  dire... 
quoi  vous  voudrez  !... 

Gunur  se  trouble;  un  flot  de  sang  lui  rosit  la  peau,  et  son 
menton  en  patine  oscille.  Elle  voudrait  rouspéter  avant  que 
son  grand  Valenciennois  —  si  faible!  —  se  soit  engagé  par  le 
«  oui  »  qui,  elle  le  sent,  va  lui  échapper.  Mais  comment 
s'immiscer?  Que  dire  ?  Elle  jette  d'un  ton  spécialement  rauque  : 
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—  Hé  !  Mademoiselle,  nous  irons  tous  vous  y  retrouver,  h 
votre  Jardin  ! 

—  Moi  pas,  susurre  Blaekspot.  Je  dois  rencontrer  des 
Américaines  pour  aller  au  Rat-Mort...  C'est  une  drôle  d'idée, 
mais  elles  sont  intéressées  d'y  aller.  D'ailleurs,  gouaille-t-il, 
je  ne  pourrais  supporter  la  pensée  de  débauche  de  cette  Picrate 
dear,  à  qui  j'ai  donné  toute  mon  âme  !... 

—  Tant  pis,  on  ira,  nous  autres,  accepte  débonnairement 
Courtin. 

Et,  interpellant  le  waiter  qui  passe  : 

—  La  cour,  s.  v.  p.  ? 

Devant  l'ahurissement  du  larbin,  il  s'inquiète  : 

—  Est-ce  qu'il  n'y  en  aurait  pas,  de  cour? 

—  Mais  si.  déclare  Maugis,  Linguiste  initié  au  parler  des 
Flandres.  Conduis  la  bonne  poire  à  la  pissotière,  g'çon. 

Ainsi  est  fait,  et  Montsel  s'avise  tout  à  coup  qu'il  a,  lui  aussi, 
besoin  de  se  rendre  au  water-closet ;  sans  doute  un  peu  de 
lièvre...  scarlatrine! 

—  Ça,  souffle  gentiment  Marcelle  à  l'oreille  de  son  ami,  ça. 
c'esl  un  tapage  imminent. 

—  Quel  flair  !  sourit  Henry  le  Chauve. 
Et.  rappelant  le  rasta  : 

—  Mirko  ! 

—  Vous  désirez  ?  s'enquiert  le  beau  musicien,  pas  tranquille. 

—  J'permets  jusqu'à  cinq  louis,  mais  pas  un  de  plus.  J'veux 
pas  d'aigrefins  dans  notre  bande. 

Et  Montsel  parait  acquiescer,  heureux  d'en  être  quitte,  en 
somme,  à  bon  compte. 
Grand  silence. 

—  Courtin  sera  un  peu  long",  annonce  Maugis,  vu  qu'il  pos- 
sède quelques-unes  de  ces  pierres  de  constriction  avec 
lesquelles  on  a  bâti  le  casino  de  Contrexéville. 

Retour  des  deux  diurétisants. 

—  De  combien  qu'on  t'a  délesté,  bonne  poire  ? 
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Le  Valencien- 
nois,  discret,  stu- 
péfait ,  d'ailleurs, 
de  tant  de  perspi- 
cacité, hésite. 

—  Y  a  pas,  faut 
répondre ,  insiste 
Maugis. 

—  Beuh  !  d'une 
petite  coupure  de 
rien  du  tout. 

—  De  mille,  de 
cinq  cents,  de  cent, 
de  cinquante? 

—  Cent. 

—  Bien.  Le  coup 
est  régulier. 

Perroquet  nu- 
méro trois.  Sur  le 
pouce. 

Et  on  se  fîre  pour 
dîner. 

Mais  où? 

LeValenciennois 
offre  des  cabarets 
illustres.  Par  mal- 
heur, la  plupart  se 
situent  plutôt  loin, 
dahin  ! 

N'importe  !  La 
distance  n'effraie 
pas  Kernadeck, 
qui  se  sent  une 
àme   de  croisé,  et 


EN   BOMBE 


Jamey  Blackspot  est  le  scherzo  de  ce  trio. 
iP.  187.) 
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SOI 


crie*  Marchons!  marchons!  »  comme  un  choriste  d'opéra  : 

Marchons  afin  que  nos  exploits 
Soient  dits  plus  tard  dans  les  endroits 
Cliics.  les  cabarets  montmartrois  ! 


—  Suce  ta  paille.  Je  suce  la  mienne.  iP.  189.) 

—  Non.  mon  vieux,  tempère  Maugis.  Ce  soir,  on  reste  sur 
la  butte.  Nous  allons  bouffer  au  petit  bonheur. 
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Bonheur  petit,  en  effet  (harengs  et  radis,  œufs  brouillés, 
navarin  aux  pommes,  salade,  crème  renversée,  fromages  et 
oranges).  Personne  ne  rouspète,  sauf  ce  gourmand  de  Kerna- 
deck,  qui  fait  un  peu  la  lippe.  Courtin  laisse  tomber  des 
espèces  sur  le  marbre,  et  on  se  carapate. 

Café-chicorée  n'importe  où.  Petit  verre  de  torddDoyaux. 
Neuf  heures.  On  installe  dans  un  sapin  caoutchoucqué,  à 
destination  du  Jardin  de  Paris,  la  môme  Picrate,  qui  remé- 
more avec  son  coup  d'œil  et  son  coup  de  lèvres  le  plus  agui- 
chant : 

—  Alors,  s'pas?  c'est  bien  convenu,  M'sieur  Courtin,  j'vous 
attends. 

La  Suédoise  a  beau  tenter  d'éluder  encore  une  fois  la  réponse 
de  M'sieur  Courtin,  celui-ci,  déjà  un  rien  éméché,  se  lie  ou  de 
peu  s'en  manque  : 

—  Parole  d'honneur.  A  bientôt,  ma  belle.  (Une  pirouette. 
Voilà. 

Et,  changeant  de  ton  : 

—  Maintenant,  mademoiselle  Polaire,  à  vos  ordres.  Conduisez- 
nous  où  il  vous  agrée. 

—  Mécène!  flagorne  baveusement  Mirko. 

—  Et  toi,  Bathylle  !  tique  Henry  Maugis  en  tapotant  assez 
fortement  la  joue  pourpre  du  violoniste. 

Luziade,  qui  préparait,  lui  aussi,  un  bas  compliment  à 
l'adresse  de  Courtin-Mécène,  n'ose  plus  le  sortir. Il  sourit  d'un 
sourire  sinistre,  découvrant  presque  toutes  ses  belles  dents 
avec  une  joie  fausse  comme  elles. 

Sur  le  quart  d'une  demi-insinuation  vague  de  son  ami  : 

—  Chez  Fursy,  décide  tout  à  coup  la  pseudo-Polaire,  en 
secouant  drolettement  sa  tête  court-bouclée. 

Elle  part  en  avant-garde,  flanquée  de  l'homme  au  nœud 
rouge  et  de  l'homme  au  bord  plat.  Suivent  le  barde  à  barbe  et 
la  sculpteuse  queue  de  vache.  Mais  le  noble  peintre,  fils  d'un 
rafistoleurdepépins,etle  musicien  beau  à  faire  vomir  ferment 
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la  marche;  et,  dans  cet  ordre,  on  envahit  la  «Boite  »  de  la  rue 
Pigalle. 

Le  temps  declater  de  rire  devant  cet  hyspano-nippon  d'Hyspa, 
de  siffler  une  coupe  de  clos-Willy,  d'applaudir  l'admirable 
Dominique  Bonneau,  de  tarir  une  seconde  coupe,  de  serrer  la 
patte  à  Fursy,  etl'on  quitte  à  grand'erre,  pour  le  grand  air,  cel 
enchanteur  site  chantant. 

—  J'ai  vraiment  beaucoup  de  regret,  déclare  Blackspot  et 
j'aimerais  de  rester  avec  vous,  mais  je  ne  puis,  surtout  étant 
anglais,  casser  mon  engagement  avec  ces  Américaines  :  je 
dois  boire  avec  elles  ce  soir.  J'espère  que  dans  quelque  temps 
vous  serez  ail  right  et  je  boirai  de  mon  côté  un  whisky  à  votre 
santé... 

Adieux,  effusions  que  Blackspot  reçoit  avec  son  calme  habi- 
tuel... Ilcalte,  impeccable  toujours  ;  à  dix  mètres  il  se  retourne  : 
«  M  y  love  to  Picrate!  » 

Immédiatement,  l'ingénieur  se  manifeste  tout  à  fait  saoul. 
Du  moins,  son  espérance  se  réalise  :  il  est,  ce  soir,  favorisé 
d'une  ivresse  vive  et  joviale.  Kernadeck  s'avère  à  peu  près  dans 
le  même  état  guilleret.  Maugîs  ne  dissimule  point  les  gais 
symptômes  d'une  pléthore  d'enthousiasme  et  d'ardeur.  Cepen- 
dant tous  trois  se  contiennent  encore,  et  leur  heureuse  exal- 
tation se  révèle  seulement  par  un  débit  excessif  de  paroles  que 
ponctuent  ou  que  soulignent  des  gestes  en  points  d'exclama- 
tion, coupés  perpendiculairement  par  d'autres  gestes  en  coup 
de  sabre. 

Tant  de  fougueuse  éloquence  excite  la  soif,  et,  pour  se 
désaltérer,  on  se  précipite  dans  un  bar  d'apparence  démocra- 
tique. Les  clients,  quelques  escarpes  et  un  marlou  dont  la 
moitié  fait  le  quart  (ô  arithmétique  !)  n'ont  pas  trop  l'air  de  le 
faire  à  la  pose,  et  on  leur  offre  une  tournée.  Maugis  entame  une 
discussion  nébuleusement  politique  avec  un  vendeur  de  cartes 
transparentes  qu'il  traite  de  «  Propagateur  de  la  gravelure  sur 
bois  »,  à  la  vive  hilarité   de  l'auditoire,  composé  principale- 
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ment  de  pauvres   bougres  qui   ont  la   faim,   mais  pas   les 
moyens. 

Marcelle,  adorable,  semble  trouver  cela  tout  naturel,  et, 
droite  à  côté  de  son  ami,  lui  sourit  de  ses  yeux  bleu  tendre, 
en  faisant  ingénument  couler  le  long*  de  l'un  de  ses  doigts 
une  petite  bague,  simple,  jolie,  fine  et  brillante  comme  elle. 
Mlle  Bénédicksen  voit  arriver  avec  plaisir  les  verres  remplis 
d'eau-de-vie.  Mais  Montsel  et  Luziade  tordent  le  nez,  retrous- 
sent la  lèvre  et  agitent  leurs  mains  jointes  à  la  hauteur  de 
leur  menton  :  leur  native  distinction  s'offusque,  et  ils  refusent 
de  boire,  froidement.  Chaudement,  Maugis  les  invite  à  calter, 
et  ils  obtempèrent.  Pourtant,  dépourvus  de  rancune  et  de 
trouille,  ils  attendent  devant  la  porte,  et,  quand  les  trois 
ivrognes  encadrant  la  Suédoise  hommasse  et  le  faon  bouclé 
sortent  du  bar,  ils  s'excusent,  et  se  joignent  de  nouveau 
à  eux. 

—  Et,  à  présent,  mon  vieux  four  à  bassin,  clame  et  gesticule 
Henry  le  Chauve,  on  va  te  produire  dans  un  autre  cabaret, 
extraordinairement  brillant. 

—  Le  radium  de  la  Méduse,  explique  Kernadeck,  qui  se 
comprend  peut-être. 

Une  salle  avec  beaucoup  de  tableaux,  puis  une  autre  salle 
avec  encore  plus  de  tableaux.  Quelqu'un  chante.  Le  public  rit. 
La  chanson  est  finie.  Le  public  avale  des  liquides. 

—  Et  nous?  cric  Courtin.  Champagne  ! 

—  Combien  ? 

-  Dix,  vingt,  cinquante,  cent  bouteilles  ! 

—  Sans  plaisanter? 

—  Mettons  cinquante. 

—  Non,  Monsieur,  je  vous  en  prie,  sans  blague? 

—  Mais,  sacrebleu,  je  ne  blague  pas  ! 

Dans  l'attitude  d'un  vieux  grognard  de  la  Grande  Armée 
qui  dégaine,  Maugis  s'en  mêle  : 

—  Mille  bombes  !  tout  le  Champagne  que  vous  avez  ! 
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Le  public  contemple  l'homme  au  nœud  rouge  et  admire 
l'homme  au  bord  plat. 

—  C'est  des  grands-ducs ,  chuchote  une  considérable 
matrone  (un  bloc  énorme,  style  Jeanne  Bloch). 

—  Alexis  et  Wladimir,  croit  pouvoir  préciser  une  autre,  un 
rien  moins  bloc  (un  bloc  genre  Combes). 

Pan  !  un  bouchon,  pan,  pan,  deux,  trois  bouchons  sautent. 

—  Et  c'est  tout?  demande  le  grand-duc  Alexis-Courtin, 
en  même  temps  que  Wladimir- A'Iaugïs  vocifère  : 

—  Que  qu'c'est  que  c'te  fumisterie?  Que  qu'vous  voulez 
que  nous  foutions  d'vos  trois  flûtes?  Champagne!  à  flots! 
Tonnerre  de  cent  mille  bombes  ! 

Un  g-arçon  accourt,  apportant  six  bouteilles. 

—  Encore  !  toujours  !  commande  Courtin. 
On  chante  ?  C'est  ça  qui  lui  est  égal  ! 

Il  se  lève,  empoigne  deux  des  vases  à  goulot  et  commence 
à  effectuer  le  tour  de  la  salle. 

—  Qui  qui  en  veut?  Qui  qui  en  désire  ? 

—  Chut!  réclame  le  chansonnier,  froissé  que  l'on  ne  savoure 
pas  en  silence  ses  quatre  rances  calembours. 

—  Tes  calembours?  Oh!  là!  là!  crie  Maugis.  Salaud,  tu  les 
a  chipés  à  ma  sœur,  grince  le  gros  chauve. 

—  Ta  sœur? 

—  Voui,  l'Ouvreuse!  Tu  la  connais  peut-êt'  pas?  fais  pas 
l'couillon. 

Le  simili  grand-duc  continue  à  circuler.  De-ci,  de-là,  des 
verres  se  tendent.  Il  les  emplit  avec  largesse  ;  mais  il  verse 
aussi  à  côté,  imbibe  des  gilets,  arrose  des  plastrons,  inonde 
des  jupes.  Quelques  protestations  s'élèvent.  Le  bloc  callipyge 
(style  Bloch),  que  Maug-is  vient  de  baptiser  «  la  Matrone  des 
Fesses  »,  gémit  : 

—  Mais,  Monseigneur!  Voyons,  Monseigneur! 
Monseigneur  s'obstine.  Du  reste,  Maugis  va  le  renforcer, 

armé  lui  aussi  de  deux  champenoises.   Le  chansonnier  avant 
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abdiqué,  Kernadeck  le  remplace  sur  le  tréteau  et  lance  d'une 
voie  enrouée  des  vers  héroïques;  quelques-uns  dépassent  sa 
barbe  et  les  auditeurs,  les  auditrices  surtout,  y  découvrent 
d'impudiques  sous  entendus  qui  ne  s' y  trouvent  point,  mais  qui 
les  ravissent.  Mirko  s'empare  du  piano,  et  en  avant  le  Pédé- 
raski  !  Le  vicomte  de  Parapluie  voudrait  bien,  sur  le  portrait 
de  quatre  mille  balles,  se  faire  avancer  quelques  louis,  car  il 
est  membre  de  la  Société  des  Amis  des  Arrhes.  Le  faon  bouclé 
conserve  la  physionomie  candide  et  sereine  d'une  fillette 
qui  sait  que  son  papa  est  là. 

Ce  qu'il  s'amuse,  son  papa!  D'échanson  qu'il  fut  une  minute, 
il  s'improvise  perruquier  :  choisissant  les  meilleures  tètes, 
il  les  irrigue  de  vin  mousseux  :  hardi,  Henry  !  et  il  frictionne. 
Émerveillé,  le  Yalenciennois  l'imite.  Mais  les  protestations 
redoublent.  Les  chansonniers,  sans  avoir  envie  de  rire,  s 'entre- 
regardent, augures  funestes.  Adieu,  la  Raduse  du  Médium  ! 
On  expulse  les  deux  fantaisistes  coupables  d'avoir  confondu 
champoing-  et  schampagne. 

Bientôt  la  bande  reformée  accapare  le  boulevard  de  Glichy, 
vaste  ruban  noir  que,  par  endroits,  des  réverbères  argentent. 
Zigzags  véhéments,  bonds  imprévus,  fandangos  inédits  et 
bamboulas  fantastiques  ;  au  cours  de  ces  chorégraphies 
exaltées,  Maugis  et  Kernadeck  —  la  grande  habitude  !  —  sau- 
vegardent assez  habilement  leur  bloum  ;  mais  Gourtin,  lui, 
manque  d'esprit  de  cuite,  et  son  chapeau  neuf  ramasse  tant 
de  pelles  qu'il  n'est  bientôt  plus  qu'une  plaie. 

Haletants,  ils  haltent  en  des  assommoirs  variés,  où  l'on 
tâte  à  toutes  les  liqueurs  connues  et  à  beaucoup  d'autres; 
Gunur  Bénédicksen  trouve  que  cet  éclectisme  la  rafraîchit.  Et 
l'on  descend,  par  une  route  divinement  jalonnée  de  troquets, 
vers  les  Champs-Elysées. 

Une  demie  (celle  de  dix  ou  onze  heures]  sonne  lorsqu'on 
parvient  au  seuil  du  Jardin  de  Paris,  que  l'on  franchit  avec  une 
tenue  relativement  convenable  (il  y  a  comme  ça  des  lieux  qui 
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vous  en  imposent  :  le  Jardin  de  Paris,  les  égouts,  la  Chambre 
des  députés).  Cahin-caha,  on  se  dirige  vers  remplacement  où 
sévit  la  valse,  et,  tout  de  suite,  on  découvre  cette  enchan- 
teresse môme  Picrate  qui,  comme  par  miracle,  est  en  train  de 
baller.  Des  chaises  :  on  s'affale  devant  des  boissons  fortes 
dont  le  besoin  se  faisait  énergiquement  sentir,  et,  tant  bien 
que  mal,  on  reluque  la  danseuse. 

Déjà  voici  que  Rodolphe  de  Kernadeck,  porte-lyre  et  porte- 
barbe,  s'épanche  en  strophes  ironiquement  descriptives  : 

Accords  do  l'orchestre  incisif, 

Un  brin  poussil'. 
Elégances  homosexuellrs 
Pendant  1rs  danses  rituelles. 
Croupes  lascives  en  boston 

—  De  si  bon  ton  !  — 
Ohé  !  ohé!  pilou-pilou. 
Dédé,  Juju,  Manon,  Loulou, 
Areouplent  (ah!  combien  rythmiques  1) 
Leurs  petits  airs  de  phtisiques. 

Picrate  a  du  talent,  un  talent  tout  particulier,  raffiné  et  cra- 
puleux, piquant  et  sauvag-e.  Dans  sa  robe  simple,  sous  quoi  des 
jupons  éclatants  fanfarent,  elle  tourne  et  vire,  saute  et  revire, 
décelant  de  longues  jambes  gainées  de  soie  sombre,  piaffe, 
s'ébroue,  steppe,  stoppe,  s'tape  (les yeux),  et  repart.  Nouveaux 
tournoiements,  nouveaux  bonds.  La  môme,  le  talon  droit  en 
l'air,  pivote  sur  le  gauche,  en  balançant  sa  tète  crispée... 

—  Krr,  Krr,  roucoule  le  Valenciennois  légèrement  déprimé. 

—  Ben,  quoi,  mon  cochon  de  pigeon  ? 

—  J'en  bave. 

—  Alors,  t'en  pinces  pour  cette  étoile  qui  fait  voir  sa  lune? 

—  Je  l'adore!  Elle  me  produit  un  de  ces  effets... 

—  ...  qu'on  ne  laisse  pas  impayés.  Pendant  qu'j'y  songe, 
faudra  me  passer  tes  biffetons. 

—  Tu  crois,  Henry? 

—  Suis  sûr.  Aboule,  maboule. 
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Docile,  il  tire  son  portefeuille  : 

—  Y  a  rien  de  personnel  ?  Rien  que  de  la  galette?  (Geste 
affirmatif  de  l'ingénieur.)  Compte-la. 


—  Oui,  en  Angleterre,  et  c'était  bien  mieux....  (?.  190.) 

—  Seize  billets  de  mille,  quatre  de  cinq  cents,  dix  de  cent. 

—  Total  :  dix-neuf  mille.  Expecte  que  je  recompte. 
Malgré  son  ivresse,  le  gros  chauve  manie  dextrement  les 

fafiots;  il  résume  : 
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—  Effectivement,  dix-neuf  mille. 

Et  il  empoche  le  portefeuille  de  Gourtin. 


—   Ah  !  vise-moi  un  peu  ce_crosseur,  ce  qu'il  fait  du  suif!  (P.  190.) 

—  Gomme  ea,  je  suis  rassuré  :  pas  de  crainte  d'entôlage. 
Mirko  Montsel  s'ébaudit  devant  tant  de  décision  autoritaire. 
Le  vicomte  de  Luziade  roule  des  prunelles  éperdues  d'envie  et 

14 
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de  peur  'il  lui  semble  qu'il  vient  d'être  fait,  l'entôlage).  Maugis 
reprend,  la  voix  pâteuse  : 

—  Combien  qu'il  te  reste,  bonne  poire? 

—  Plus  rien.  Rappelle-toi  :  je  t'ai  tout  remis. 

—  Inspecte  un  peu  ton  gilet. 

—  Ah?  dans  mon  gilet...  Il  n'y  a  pas  grand'chose  :  de  la 
monnaie.  Tu  me  la  chauffes  aussi? 

—  Ns'allons  voir.  Enumérère  ton  numaire. 
Petit  cliquetis  d'or  et  d'argent. 

—  Quatre  ou  cinq  pièces  de  vingt  sous,  trois  thunes,  vingt- 
sept  louis. 

—  Très  bien.  T'as  plus  qu'il  n'te  faut  :  tu  peux  forniquer 
comme  un  prince. 

Le  bizarre  toupillement,  le  farouche  gambillement  de 
Picrate  ont  continué.  Voici  pourtant  qu'ils  se  terminent  ;  et 
la  môme,  apercevant  la  bande  attendue,  pique  droit  vers 
elle. 

—  Que  qu'vous  prenez  ?  s'enquiert  Maugis. 

—  Moi,  rien;  la   porte,  si   le  cher   Adolphe  veut  bien. 
(Son  œil  pâmé  se  tourne  vers  le  cher  Adolphe). 

—  J'suis  un  peu  lasse,  explique-t-elle,  menteuse. 

—  C'est  ça  :  en  allons-nous,  balbutie  Adolphe  Courtin  qui, 
s 'arborant,  serre  six  mains,  quête  le  bras  de  la  danseuse  et, 
maintenu  par  elle,  s'éloigne,  fier,  vacillant,  jovial  et  piteux. 

Un  silence  glacial,  puis  : 

—  V's  avez  l'intention  de  moisir  longtempsdans  ce  bastrin- 
gue? gargouille  la  glotte  d'Henry  le  Chauve.  Moi,  j'file. 

Son  regard,  mouillé  d'infinie  tendresse  et  d'alcool,  cherche 
Marcelle  : 

—  C'est  fini  pour  ce  soir.  Ta  main,  mon  p'tit. 

Le  faon  bouclé    et  son    ami    s'empressent  vers  la  sortie. 
Les  quatre  z'autres  les  escortent. 

Une  demi-douzaine  de  pas  vers  la  place  de  la  Concorde, 
sillonnée  de  fiacres  vides,  qui  font  du  60  à  l'heure  (au  moins). 
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Vacuité  rapide,  hâte  sans  clientèle,  devant  laquelle  Kerna- 
deck  ne  peut  se  tenir  d'évacuer  des  helminthes  : 

Il  arrive  qu'au  soir,  —  quand  pour  eux  est  venue 
L'heure  d'aller  gagner  quelque  honnête  repos,  — 
Les  cochers  de  Paris  regagnant  leurs  dépôts, 
Se  rencontrent  plusieurs  en  la  large  avenue  ; 
Et  le  rare  passant,  si  rare,  voit  souvent 
Quatre  «  sapins  »  ou  six,  filer  comme  le  vent. 

Peu  sensible  à  cette  improvisation,  la  Scandinave  Gunur, 
constatant  qu'on  tourne  le  dos  à  Passy,  propose  : 

—  Si  nous  nous  séparerions  ici,  vous  vouliez  ? 
Assentiment  g'énéral,  shake-hands.  Le  vicomte  de  Riflard, 

que,  malgré  soi,  tourmente,  autant  qu'un  inQni,  le  besoin  de 
lâcher  une  bêtise,  choisit  ce  moment  pour  l'expectorer  : 

—  C'est  égal,  éclate-t-il,  ironique  et   amer,  vous  n'avez  pas 
perdu  votre  journée,  m 'sieur  Maugis  ! 

—  De  quoi?  tique  le  ci-nommé,  ébahi.  Qu'est-ce  qui  le  cha- 
touille, ce  galapiat  à  gueule  de  calicot?  Tu  dis  quoi,  roi  des  aunes? 

—  Je    dis  que   vous    savez   ramasser   la  braise.    Dix-neuf 
mille  balles,  c'est  du  bon  travail. 

—  Ah  !    le    frère,   prédit    Kernadeck,    qu'est-ce    qu'il    va 
prendre  :  cinq  d'engueulade  et  dix  de  gnons  ! 

Effectivement,  le  gros  chauve  est  décuité  net.  Il  se  rue  : 

—  Et  c'est  avec  tes  dents  de  porcelaine  qu't'as  dit  ça  ?  Il 
m'ies  faut  ! . . .  Tout  de  suite  ! 

Et,  agrippant  Luziade  à  la  nuque,  il  le  jette  à  genoux: 

—  Y  a  pas,  j'ies  veux.  Ouvre  la  gueule  ! 
Brusquement,  ilfourre  le  poing  entre  les  mâchoires  du  noble 

peintre,  lui  arrache  son  râtelier: 

—  Suffit  :  j'ies  ai. 

Riflard  se  relève  furieux.  Mais,  couard,  il  se  ratatine,  et,  la 
voix  changée  (on  l'aurait  à  moins),  il  ànonne  : 

—  Vous   m'avez  mal  compris...  Une  simple  plaisanterie... 
Je  regrette... 
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Et,  suppliant  : 

—  Rendez-moi  ça,  dites. 

Gunur  bée  d'admiration  devant  la  belle  vigueur  de  Maugis  ; 
Mirko,  par  prudence,  se  tait;  Kernadeck  s'amuse  énormément. 

L'arracheur  de  dents  interroge  des  yeux  Marcelle  qui 
prononce  : 

—  Mais,  oui,  rendez-lui  son  appareil,  Henry.  Fi  !  garder  ça? 
c'est  plutôt  pas  propre. 

Alors,  crachotant  sur  le  dentier  comme  on  fait  sur  un  objet 
qu'on  veut  qu'un  chien  rapporte  : 

—  Tou.  tou,  tou!...  Aouaàh!...  Tou,  tou,  tou,  incite  l'homme 
au  bord  plat. 

Et,  à  tour  de  bras,  il  lance  les  fausses  dents  très  loin,  dans 
l'ombre. 

—  Cherche  ! 

Puis  il  ajoute,  convaincu  : 

—  Sûr  que  si  Toby  chien  avait  été  ici,  je  lui  aurais  pas  per- 
mis de  courir  après  cette  saleté-là  ;  elle  aurait  été  foutue  de 
l'empoisonner. 


CHAPITRE  X 

M.    COURTIN    EXCOURAGE    L  AMÉLIORATION 

DE    LA  RACE  CHEVALINE. 

Plusieurs  jours  ont  passe,  et  beaucoup  d'eau  sous  les  ponts, 
et  plusieurs  femmes  (qui  «  gagnent  »  à  être  connues,  au  sens 
biblique)  entre  les  bras  poilus  d'Adolphe  Courlin,  et  la  plus 
grande  partie  des  pépettes  d'icelui  en  des  mains  étrangères. 
D'abord,  en  échange  des  voluptés  qu'ellelui  conféra  à  l'issue  de 
la  ballade  montmartroise,  la  mùme  Picrate  l'a  délesté  des 
quatre  ou  cinq  pièces  de  vingt  sous,  des  trois  thunes  et  des 
vingt-sept  louis  que  recelait,  cette  nuit-là,  le  gilet  ingénieural; 
non  qu'elle  soit  intéressée!  «Ah  !  dieux!  moi,  l'argent,  ça  me 
dég-oùle  !  sans  blague  !  »,  et,  la  preuve,  elle  lui  a  «  donné  »,  le 
lendemain  matin,  deux  francs  pour  qu'il  put  payer  le  tiacre 
qui  le  ramènerait  rue  Raynouard,  —  mais  parce  qu'elle  veut 
s'acheter,  en  souvenir  de  cette  nuit  d'amour  «  on  s'est  bien 
aimés,  dis       et  du  cher  Adolphe,  un  bel  objet  d'art. 

(Nul  doute,  d'ailleurs,  que,  si  la  prudence  de  Maugis  n'eût 
provisoirement  déchargé  le  cher  Adolphe  de  son  portefeuille 
et  des  dix-neuf  mille  francs  y  inclus,  le  prix  de  ce  souvenir 
artistique  et  sentimental  se  fût  élevé  à  dix-neuf  mille  francs, 
vingt-sept  louis,  trois  thunes  et  quatre  ou  cinq  pièces  de  vingt 
sous). 

Fidèlement  restitué  le  lendemain  par  l'avisé  Maugis,  —  en 
dépit  des  insinuations  baveuses  du  pinxit  édenté,  —  avec  son 
contenu  intégral,   le  portefeuille  en  cuir   ami   et   allié  s'est 
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dégonflé  avec  une  rapidité  fort  remarquable  :  des  dix-neuf  mille 
balles  qu'il  recelait,  quatre  mille,  prix  convenu,  ont  soldé,  non 
sans  quelque  excès,  le  talent  hypothétique  du  peintre  vicomte 
deLuziade,  noble  fils  d'un  recouvreur  de  pépins,  de  qui  la  tenace 
astuce  a  réussi  enfin  à  chambrer,  ou,  si  l'on  peut  risquer  ce 
néologisme,  à  atelierer  l'ingénieur  valenciennois  en  une  séance 
de  pose,  —  laquelle  ne  fut  pas,  pour  le  barbouilleur,  une  pose 
de  lapin. 

Quelques  nouvelles  sorties  avec  la  bande  joyeuse  n'ont 
laissé  d'entraîner  à  des  frais  assez  considérables,  Gourtin  ayant 
tenu  à  traiter  «  mademoiselle  Polaire  »  dans  des  restaurants 
notoires  :  il  en  coûte  de  dîner  à  sept  (Luziade  ayant  obtenu, 
au  moyen  d'excuses  plates  comme  des  punaises  desséchées, 
le  pardon  méprisant  de  Maugis,  continuait  à  être  de  toutes  les 
fêtes)  en  ce  lointain  cabaret  du  quaide  laTournelle,  —  «  là-bas, 
là-bas...  à  la  cabane  Bambou!  »,  avait  dit  Marcelle  Polaire, 
dont  le  prolixe  patron,  inventeur  du  canard  au  sang, 
ressemble  si  curieusement  à  Ibsen,  auteur  du  Canard  sauvage'. 
Et,  pour  peu  qu'on  ne  se  contente  pas  d'un  cure-dents,  l'addi- 
tion, chez  Paillard,  monte,  monte  comme  une  soupe  au  lait 
qui  aurait,  révérence  parler,  le  feu  quelque  part.  Et  les  suites 
—  et  les  cuites  —  de  ces  gueuletons  ont  nécessité,  en  outre, 
des  débours  importants,  très  importants. 

Du  reste,  il  convient  de  loyalement  le  reconnaître,  Adolphe 
Courtin,  livré  à  lui-même,  ne  s'est  pas  livré  à  des  dépenses 
moindres.  Deux  soirs,  il  s'est  trouvé  seul  :  il  a  consacré  le 
premier  à  visiter  une  maison  de  la  rue  Golbert,  qui  jouit,  entre 
autres  choses,  d'une  renommée  universelle,  et  de  cette  parti- 
cularité que  les  volets  en  demeurent  clos,  même  le  jour;  l'autre 
soir,  il  l'a  passé  dans  un  établissement,  non  moins  célèbre,  de 
la  rue  Chabannais,  et,  dans  ces  deux  immeubles  si  réputés,  il 
s'est  laissé  tirer  sous  divers  prétextes,  par  des  personnes  incon- 
testablement vicieuses,  des  sommes  suffisantes  à  récompenser 
la  vertu  de  cinq  rosières. 
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Maugis,  s'il  eût  connu  ces  débordements  et  ces  générosités 
exagérées  envers  des  «  indécentes  de  lit  »,  comme  il  les 
nomme,  eût  traité  Courtin  de  «  tète  à  claques  »  :  il  eût  bien 
fait. 

Et  puis,  il  y  a  eu  de  menus  frais:  Mirko  Montsel,  entre 
autres,  qui,  trompant  la  surveillance  de  M  au  gis,  est  parvenu  à 
soutirer  vingt-cinq  louis  au  fabricant  de  foursà  bassins,  exigeant 
d'ailleurs,  l'honnête  garçon,  l'adresse  exacte  de  Courtin  à 
Valenciennes,  afin  de  pouvoir  lui  renvoyer,  par  lettre  chargée, 
cette  «  petite  somme  »  : 

—  Dans  trois  semaines  ;  mettons  moins,  au  plus  tard.  Vous 
avez  ma  parole,  mon  cher. 

Et  les  chapeaux! 

Ah  !  les  chapeaux  !  On  n'a  point  l'habitude  des  hauts-de- 
forme,  à  Valenciennes  ;  on  ne  sort  guère  son  «  tube  »,  en  cette 
sous-préfecture,  que  ledimanche,  pour  de  calmes  promenades, 
ou  pour  des  mariages,  ou  pour  des  enterrements.  —  et  la 
démarche  grave  qui  sied  en  ces  circonstances  assure  la  stabilité 
des  couvre-chefs.  Mais  combien  précaire  s'avère,  dans  le 
brouhaha  de  Paris,  l'équilibre  des  tuyaux  de  poêle  sur  les 
tètes  provinciales,  —  particulièrement  quand  les  possesseurs 
de  ces  tuyaux  et  de  ces  tètes  s'abandonnent  à  la  coupable 
orgie  !  Et  qu'il  est  malaisé,  quand  on  est  ivre  et  qu'on  n'est 
pas  entraîné,  d'empêcher  de  choir  sur  l'asphalte  meurtrier  des 
trottoirs  un  cylindre  de  soie  auquel  la  traîtrise  des  portes 
basses,  dans  les  petites  maisons,  et  la  plate-forme  des  fiacres 
ont  déjà  infligé  de  cruelles  blessures!  A  preuve  :  Adolphe 
Courtin  en  est  —  après  dix  jours  à  Paris  —  à  son  neuvième 
«  huit-reflets  »,  au  total  septante-deux  reflets,  dont  les  soixante- 
quatre  premiers  s'en  sont  allés  rejoindre  les  vieilles  lunes. 

Il  est  même  remarquable  que  cette  neuvième  coiffure,  inau- 
gurée depuis  plus  de  vingt-quatre  heures,  apparaisse  encore 
dans  tout  l'éclat,  presque,  de  sa  splendeur  native  ;  les  huit 
autres  avaient  montré  moins  d'endurance.  L'explication  de  cette 
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anomalie     réside ,     sans 
doute,     en     ceci, 
qu'Adolphe  Cour- 
tin  n'a  quitté  lame 
Raynouard, 
^        hier,      qu'une 
heure  ou  deux, 
pour  une  pro- 
menade hygié- 
nique au  bois 
de    Boulogne 
voisin  et  qu'un 
peu  fourbu  par 
les      vadrouilles 
des  jours  précé- 
dents, il  s'est   laissé 
persuader  par  Gunur  Bé- 
nédicksen  qu'il  lui  serait 
bon    de    se    coucher    de 
bonne  heure. 
Il  s'est  couché  tôt,  en  effet...  dans  le  lit  de  la  Suédoise  :  il 
lui  devait  cette  politesse  etcomprit  qu'il  ne  pouvait  décemment 
la  différer  davantage.  La  vérité  nous  oblige  à  dire  que,  appa- 
remment fatigué  par  les  prouesses  accomplies  «  en  ville  »,  il 
s'est  montré  peu  brillant:  n'eût  été  la  courageuse  insistance 
de   Gunur  et   la  tenace  volonté   d'aboutir  que  cette  femme 
énergique  apporte    dans  toutes   ses  entreprises,    l'ingénieur 
se   fût    sans    doute    endormi   avec   l'humiliation   d'un   échec 
complet.  Et  quand,  au  prix  de  laborieux  efforts,  eut  été  obtenu 
un  résultat  tout  juste  suffisant  pour  sauvegarder  son  amour- 
propre,  l'ingénieur,  malgré  son  intention  courtoise  d'offrir  à 
Gunur   la    compensation   relative    du  «  bada   »,  a  senti  ses 
paupières  se  clore,  invinciblement,  et  s'est  mis  à  pioncer,  tout 
de  suite. 


—  Et  quant  à  moi. 
en  fait  de  boucle....  iP.  194. 1 
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Mais  Gunur  n'a  pas  de  rancune  :  ce  matin,  au  réveil, 
après  avoir  accepté  de  Gourtin  l'hommage  d'un  petit  bonjour 
viril,  —  c'est  toujours  ça,  —  elle  n'a  rien  réclamé  de  plus, 
constatant  son   partenaire  essoufflé,    et,  bonne   tille,  elle  est 


—  Sur  trois  soulo graphies,  je  m'en  constate  deux  lugubres.  Il  se  peut 
que  je  tombe  sur  la  joyeuse.  iP.  19S.) 

restée  sur  sa  faim,  —  si  l'on  peut  dire,  —  sans  récriminer. 
Au  surplus,  nos  lecteurs  savent  qu'elle  a,  en  quelque  sorte, 
sous  la  main,  d'autres  moyens  de  satisfaire  son  grand  appétit 
et  ne  s'étonneront  point  qu'après  avoir  conféré  avec  Pharaïlde, 
—  domestique  à  tout  faire,  —  elle  annonce  à  Courtin  qu'elle  ne 
l'accompagnera  point,  cet  après-midi,  aux  courses  d'Auteuil, 
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auxquelles  Maugïs  et  la  pseudo-Polaire  ont  annoncé  qu'ils 
assisteraient,  «  si  le  temps  »,  selon  l'expression  de  Maugis, 
toujours  distingué,  «  présentait  une  gueule  rassurante  »  ! 

—  Mon  cher,  j'étais,  grâce  à  vous,  un  peu  lasse  :  vous  iriez 
sans  moi  voir  les  chevals,  voulez-vous? 

Et  comme  Gourtin  manifeste,  avec  peu  de  conviction, 
d'ailleurs,  quelque  contrariété  polie  à  l'idée  qu'elle  va 
demeurer  seule,  durant  cet  après-midi  dominical,  elle  ajoute  : 

—  Vous  êtes  trop  gentille,  Adolphe;  mais  laissez  !  Pharaïlde 
me  tiendra  la  compagnie. 

Ce  qui  est  suffisamment  clair  pour  les  personnes  qui  ont  lu 
avec  quelque  attention  le  chapitre  iv  de  ce  récit. 

C'est  pourquoi,  vers  une  heure  et  demie,  Adolphe  Courtin, 
après  avoir  embrassé  cette  brave  Gunur,  s'achemine  seul  vers 
l'hippodrome  de  la  Société  des  Steaple-Chases.  D'ailleurs,  à 
èonstater  le  temps  maussade,  il  doute  qu'il  y  retrouve  Maugis 
et  sa  compagne  court-bouclée  :  ce  matin,  le  ciel,  très  mufle, 
ne  se  découvre  pas  : 

—  C'est  ennuyeux,  songe  Courtin. 

Puis,  immédiatement,  cette  restriction  imprévue  se  formule 
en  son  esprit  : 

—  Çavaut  peut-être  mieux... 

C'est  que,  chemin  faisant,  une  association  d'idées  fort  natu- 
relle s'établit,  en  ses  lobes  cérébraux,  entre  le  mot  course,  le 
mot  jeu  et  le  mot  gain.  Certes,  il  est  venu  à  Paris  pour 
dépenser  son  argent;  mais,  l'occasion  s'olfrant  d'engraisser 
un  peu  les  trois  ou  quatre  billets  de  mille  qui  lui  restent, 
pourquoi  la  négliger?  Et  peut-être  que  cet  autoritaire  Maugis, 
s'il  est  là,  s'opposera  à  ce  qu'il  joue,  se  fera  remettre,  comme 
l'autre  jour,  le  portefeuille  en  cuir  ami  et  allié;  or,  désobéir  à 
Maugis,  c'est-à-dire,  justes  dieux  !  à  «  mademoiselle  Polaire  », 
qui  toujours  approuve  les  décisions  de  son  gros  ami,  Gourtin 
sait  bien  qu'il  n'oserait  jamais...  De  là  vient  que  l'absence  de 
l'homme. au  bord  plat,  contrariante   au  premier    abord,   lui 
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semble,  à  l'abord  deuxième,  moins  regrettable,  -  souhaitable 
presque. 

Oui,  souhaitable;  car,  plus  il  se  rapproebe  du  champ  de 
courses,  plus  il  se  persuade  qu'il  va  gagner:  il  y  a  des  pressenti- 
ments comme  ça.  Or,  «  mademoiselle  Polaire  »  croit  aux 
pressentiments;  donc  il  n'est  pas  absurde  de  tenir  compte  de 
celui-ci  ;  disons  mieux  :  il  serait  tout  à  fait  absurde  de  n'en 
pas  tenir  compte. 

En  de  telles  dispositions,  Adolphe  Gourtin  doit  forcément 
tomber  dans  tous  les  pièges  tendus  à  l'inexpérience  des  pro- 
vinciaux par  une  foule  d'industriels,  de  qui  l'œil  exercé 
découvre  à  cinquante  pas  le  parieur  novice;  il  est  voué 
fatalement  aux  mêmes  mésaventures  que  ce  Dupont,  typique  et 
falot,  dont  les  amis  du  spécialiste  Paul  Héon  seront  heureux 
de  retrouver  les  mésaventures  sportives. 

—  Voulez-vous  le  gagnant  de  la  première?  demande  à 
Courtin,  sans  prendre  la  peine  de  le  remercier,  un  aveugle, 
installé  près  des  tourniquets  qui  donnent  accès  à  la  «  pelouse  » 
d'Auteuil,  et  auquel,  sur  l'assurance  que  çalui  porterabonbeur, 
il  a  remis  un  décime. 

—  Plait-il?  fait  l'ingénieur  qui  croit  avoir  mal  entendu. 

—  Voulez-vous  le  gagnant  de  la  première? 

—  Ah!...  tout  de  même. 

—  Alors,  donnez-moi  quatre  sous. 

—  Y  compris  les  deux  que  je  viens  de  déposer  dans  votre 
gobelet? 

—  Ah  !  non,  ceux-là  ne  comptent  pas  :  c'est  une  charité  ! 
Pour    ses    vingt     centimes,     Adolphe    Courtin    apprend 

qu'Indienne  II,  de  l'écurie  Cantor,  doit  être  considérée  comme 
une  certitude  ;  on  peut  la  jouer,  affirme  l'aveugle,  «  les  yeux 
fermés  ». 

—  La  carte,  patron  ? 

C'est  un  camelot  qui,  au  mépris  des  règlements,  vend  «  six 
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sous  sans  faire  de  queue  »  le  programme  officiel,  tarifé  vingt- 
cinq  centimes.  Courtin  paie  avec  une  piécette  blanche  et 
attend  la  monnaie  : 

—  Patron,  dit  l'autre,  laissez-moi  les  dix  ronds,  et  je  vous 
donne  le  gagnant  de  la  première... 

— -  Je  l'ai  déjà,  répond  l'ingénieur. 

—  Vousm'étonnez,  patron!...  et,  sans  vous  commander,  qui 
que  c'est,  d'après  vous,  le  gagnant  de  la  première? 

—  C'est  Indienne  II. 

—  Jamais  de  la  vie!  Indienne?  un  canard  qui  n'a  que  trois 
pattes!  aucune  chance!...  Le  voulez- vous,  mon  gagnant  à  moi? 
c'est  une  certitude. 

—  Soit, 

—  Eh  bien,  c'est  Morelos,  à  Glermont-Tonnerre  ;  et  puis, 
vous  savez,  vous  pourrez  mettre  votre  chemise  dessus  !  vous 
entendez  :  mettre  votre  chemise! 

Fort  de  ce  renseignement,  catégorique  à  la  façon  d'un  impé- 
ratif, Adolphe  Courtin  pénètre  sur  la  pelouse,  marche, 
comme  un  soldat  au  canon,  vers  la  tribune  du  juge  à  l'arrivée, 
car,  a  dit  Maugis,  «  si  je  m'amène,  ma  guimbarde  sera  là  »,  et 
constate  l'absence  du  coupé  bleu.  Alors,  soulagé,  —  il  pourra 
jouer  !  —  il  se  laisse  un  instant  distraire  par  les  cris  variés  qui, 
de  toutes  parts,  s'élèvent,  déchirant  l'air  et  les  tympans  :  un 
nègre  authentique  et  un  Arabe  douteux  tonitruent,  porteurs  de 
nougat,  le  traditionnel  :  «  Boum,  boum,  Madame,  zamais 
malade,  zamais  mouri  !  »  ;  un  petit  Levantin  offre  des  pastilles 
de  menthe  et  du  chocolat,  qu'il  garantit  «  naturels,  exempts  de 
produits  chimiques  »  ;  un  marchand  de  tabac  ambulant,  fort 
gaillard  moustachu,  se  présente  en  ces  termes  élégants  : 

—  Le  marchand  de  mégots  !  Si  vous  ne  fumez  pas,  vous  ne 
toucherez  pas  !  c'est  pas  des  mégots  de  la  place  Maub'!  mais 
n...  de  D...,  fumez  donc! 

Sur  des  modes  majeurs,  les  tuyauteurs  se  révèlent;  un  petit 
homme  rougeaud  brandit  un  papier  écarlate  : 
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—  Voilà  Y  Écho  du  pesage  !  LE  VOILA  !  N'attendez  pas  la 
dernière  !  c'est  comme  hier!  c'est  comme  à  toutes  les  réunions 
de  Saint-Ouen  !  un  tremblement  de  terre  aujourd'hui! 

Les  mains  croisées  sur  son  ventre,  une  grande  femme  noire 
mezzo-sopranise  : 

—  C'est  aujourd'hui.  Messieurs,  qu'il  faut  s'adresser  à  la 
«  Mère  La  Poule  »  si  l'on  veut  toucher  le  gagnant  de  la 
première  ! 

Un  garçon  à  l'oeil  triste  assure  d'un  ton  lugubre  : 

—  La  Dernière  heure  vous  donne  «  encore  »  le  gagnant  de 
la  première  :  ne  l'oubliez  pas,  les  personnes  qui  l'ont  en  main  ! 

Le  père  Victor,  petit  vieux  aux  jambes  goutteuses,  célèbre 
son  journal,  le  Gagnant,  en  des  couplets  de  sa  façon  sur  l'air 
de  la  Mère  Michel  : 

J'ai  dans  la  premier'  course  un  tuyau  épatant, 

Vous  rtouch'rez  à  bonn'  cot'  si  vous  ach'tcz  V Gagnant. 

Voilà  YGagnant,  quat'sous  ! 

Ach'tez  donc  ça  quat'sous  ! 

Voilà  {'Gagnant,  quat'sous! 

Puis,  d'une  voix  douce,  il  insiste  {parlé)  : 

—  Achetez  donc  ça  quatre  sous  :  ça  n'est  pas  cher  et  ça 
peut  être  très  bon . 

Un  Auverpin,  doué  de  beaucoup  de  bag*out  etd'une  puissance 
salivaire  prodigieuse,  débite  V Argus,  hors  duquel  point  de 
salut  pour  le  sportsman  : 

—  Que  je  vous  disque  les  perchonnes  qui  ne  conchulteront 
pas  YArguche  aujourd'hui,  ils  ne  toucheront  pas  de  la  fauche 
monnaie  dans  la  première  :  YArguche  vous  indique  une  cote  de 
client  francs  ! 

D'autres  recommandent  la  Bonne  Piste  ou  le  Handicap 
cCAlcibiade   !  .L'Algérien,  très  désinvolte,  déclare  : 

—  Je  vous  vends  le  nom  d'un  cheval  :  ce  n'est  pas  le  favori, 
c'est  LE  bon  cheval  ;  achetez-le!  jouez-le  !  gagnez  ou  perdez, 
mais  jouez-le  ! 
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A  ces  guides  du  parieur,  les  marchands  de  coco  font  une 
rude  concurrence  ;  ingénieux  à  baptiser  leur  marchandise  «  pur 
jus  de  citron  »,  ou  «  le  vrai  régal  des  sportsmen  »,  ou  «  le 
véritable  Champagne  américain  {sic}  »,  ils  offrent  gratuitement 
«  le  gagnant  de  la  première  à  tous  leurs  clients  ». 

Ayant  acquis  de  plusieurs  crieurs  leurs  feuilles  à  pronostics 
et  absorbé  deux  verres  de  «  Champagne  américain  »,  Adolphe 
Courtin,  quand  on  affiche  les  partants  de  la  première  épreuve, 
hésite  entre  six  chevaux,  dont  chacun  lui  est  désigné 
comme  «  la  certitude  »  :  Indienne  II  par  l'aveugle,  Morelos  par 
le  vendeur  de  programmes,  Ghipka  et  Monbrun  par  les 
débitants  de  boisson  hygiénique,  Kiss  et  Crown  Equeny  par 
divers  canards  qui  prétendent  la  connaître  dans  les  coins-coins. 

Fort  embarrassé  de  choisir  entre  eux,  il  les  joue  tous  les  six, 
un  louis  sur  chacun  ;  du  moins  est-il  convaincu  que,  s'il  ne 
réalise  pas  de  bénéfice,  il  passera  forcément  à  la  caisse,  car 
sept  concurrents  seulement  prennent  part  à  la  course,  et  le 
septième,  le  seul  sur  lequel  il  n'ait  point  misé,  un  certain  Cabé- 
cilla,  hongre  alezan,  est  signalé  par  toutes  les  feuilles  spéciales 
comme  «  un  raccommodé  qui  ne  peut  avoir  la  prétention  de 
figurera  l'arrivée  ». 

Gabécilla  a-t-il  ou  n'a-t-ilpas  de  prétention  ?  il  ne  l'a  jamais 
dit  ;  mais  le  fait  est  que,  modestement  ou  non,  il  passe  premier 
le  winning-post.  Ce  résultat  déconcerte  un  peu  Adolphe  Cour- 
tin, mais,  n'est-ce  pas?  «  on  ne  peut  pas  toucher  toutes  les 
courses,  ce  serait  trop  beau  ».  Ragaillardi  par  cette  formule 
consolante,  il  étudie  le  programme  de  la  seconde  épreuve  el 
tique  sur  le  nom  d'un  certain  Gascon  II.  Alors  il  se  rappelle 
que,  Valenciennois  par  son  père,  il  est  par  sa  mère  d'origine 
gasconne,  et  il  décide  qu'il  jouera  Gascon  II.  Tandis  qu'il 
considère  le  tableau  d'affichage,  un  quidam,  fort  poliment, 
l'aborde  : 

—  Si  ça  serait  un  effet  de  votre  obligeance,  Monsieur,  de  me 
prêter  votre  programme  ? 
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—  Avec  plaisir,  Monsieur. 

Le  quidam,  de  qui  Bernardin  de  Saint-Pierre  n'hésiterait 
pas  à  dire  qu'il  a  «  une  assez  sale  tronche  »,  esl  misérablement 
vêtu,  mais  avec  un  certain  souci  d  élégance  :  son  feutre, 
éprouvé  par  l'eau  du  ciel  et  nonobstant  si  crasseux  que  le 
bienheureux  Labre  L'envierait,  est  posé  en  crâneur  sur  l'oreille 
gauche;  son  veston,  passé  comme  un  timbalier,  s'illustre,  au 
revers,  d'une  rose  thé;  son  pantalon,  fatigué,  tel  un  homme 
qui  se  lève  avant  l'aube  et  qui  n'a  pas  dormi,  est  retroussé 
(quoique  le  terrain  soit  sec),  de  façon  à  réjouir  Blackspot 
inféodé  aux  modes  de  Londres;  ses  souliers  baillent  à  se  dé- 
crocher la  mâchoire,  —  c'est  une  image,  —  mais  ils  furent 
vernis. 

—  Merci  infiniment,  dit-il  en  restituant  à  Gourtin  le  pro- 
gramme... Je  suppose,  Monsieur,  que  vous  avez  touché  la 
première  ? 

—  Hélas!  non. 

—  Comment,  Monsieur,  vous  n'aviez  pas  Gabécilla  ? 

—  Je  ne  l'avais  pas. 

—  Mais  il  n'y  avait  rien  pour  le  battre,  Monsieur,  absolu- 
ment rien  !  Si  je  vous  avais  rencontré  avant  la  course,  je 
vous  aurais  prévenu  qu'en  jouant  contre  lui  vous  étiez  forci' 
de  passerai!  travers:  j'avais  vu  son  dernier  galop  à  l'entraî- 
nement. 

—  Ah!  vous  aviez  vu?... 

Avec  une  certaine  solennité,  le  quidam  se  présente  : 

—  Je  suis  monsieur  Paul  James  (de  Chantilly  . 

Puis,  négligemment,  il  se  vante  :  fils  d'un  riche  proprié- 
taire anglais,  —  de  là,  sans  doute,  son  accent  faubourien  et 
les  mots  d'argot  donl  s'émaille,  çà  et  là,  son  discours,  —  il  ;t 
«  bouffé  »  la  fortune  paternelle  ;  mais,  de  sa  splendeur  défunte, 
il  a  conservé  des  relations  très  étendues  dans  le  monde  du 
sport;  en  outre.  <•  c'est  pas  pour  dire  »,  mais  personne,  comme 
lui,  ne  sait  «  voir  les  courses  »  . 
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—  C'est  en  forgeant  qu'on  de- 
vient forgeron  ;  moi,  Monsieur, 
j'ai  perdu,  pas  quatre  sous,  deux, 
millions  sur  les  hippodromes.  Je 
ne  les  regrette  pas,  puisque  cela 
m'a  appris  à  jouer.  Je  ne  bJague 
pas;  je  n'ai  plus  un  rotin,  c'esl 
vrai  :  mais,  grâce  à  l'expérience 
acquise  au  prix  de  toute  ma  for- 
tune, je  pourrais,  avec  dix  mille 
francs,  rattraper  mes  deux  mil- 
lions et  y  ajouter  quelques  autres. 
Par  malheur,  je  n'ai  pas  ces  dix  mille  francs...  Du  moins,  si 
je  ne  peux  pas.  faute  de  fonds,  réaliser  personnellement  des 
bénéfices,  je  prends  plaisir,  quand  l'occasion  se  présente,  à 
aider  de  mes  conseils  «1rs  parieurs  moins  expérimentés.  Pas 
les  premiers  venus,  bien  entendu,  pas  des  purées,  mais  des 
g-ens  bien  et  qui  sauront,  après  réussite,  se  montrer  conve- 
nables et  pas  regardants.  Sans  indiscrétion.  Monsieur,  com- 
bien perdez-vous  dans  la  première  ? 

—  Cent  vingt  francs,  répond  Courtin. 

Paul  James,  d'un  g-este  large,  signifie  le  déficit  négligeable 
et  réparable  aisément  : 

—  Voulez-vous  vous  refaire  ? 


...  On  se  précipite  dans  un 
bar   d'apparence  démocra- 
tique.   (P.  203.) 
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Évidemment,  Gourtin  veut  «  se  refaire  »  ! 

—  Bon  !  Eh  bien,  qu'avez-vous  l'intention  de  jouer  dans  la 
prochaine? 

—  Je  voulais  prendre  Gascon  II. 


Maugis  les  invite  à  calter,  et  ils  obtempèrent.  (P.  204.) 

Paul  James  s'étonne  : 

—  Gascon  II?  pourquoi  Gascon  II? 

—  Heu  !  mon  Dieu,  moi,  je  ne  m'y  connais  pas...  Alors, 
comme  ma  mère  était  de  Bordeaux...  Vous  comprenez  :  la 
Gascogne?...  Alors  Gascon  II...  voilà...  balbutie  Courtin,  tout 
rougissant  d'avouer  à  un  sports man  d'un  tel  mérite  un  motif 
aussi  puéril. 

—  Monsieur,  énonce  Paul  James  d'un  ton  sévère,  aux 
courses,  il  faut  être  sérieux. 

15 
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Il  prend  un  temps  ;  puis,  souverainement  méprisant,  il  ajoute  : 

—  Mais  vous  êtes  libre,  après  tout,  de  gaspiller  vos  pépettes 
à  des  enfantillages  !  Je  ne  prétends  pas  vous  forcer  la  main, 
et,  puisqu'il  vous  suffit  qu'un  cheval  se  nomme  Gascon  pour 
que  vous  le  préfériez  à  tous  les  autres,  il  est  bien  inutile  que  je 
vous  communique,  comme  j'en  avais  d'abord  l'intention,  les 
renseignements  d'écurie  que  je  possède!... 

—  Mais,  au  contraire,  je  serais  fort  heureux  si  vous  con- 
sentiez... 

—  Non!  non!  je  ne  veux  pas  vous  contraindre...  Jouez  donc 
votre  fameux  Gascon,  puisque  vous  y  tenez;  j'aurai  le  regret 
de  vous  voir  perdre...  Gascon  II!  On  n'a  pas  idée  de  ça!... 
Enfin,  puisque  ça  vous  chante  ! 

Très  contrit,  Gourtin  se  fait  humble  et  petit  :  il  ne  tient  pas 
du  tout  à  son  Gascon  II;  encore  une  fois,  il  s'avoue  tout  à  fait 
ignorant  en  matière  de  sport  et  se  déclare  prêta  suivre  aveu- 
glément les  conseils  de  M.  Paul  James  (de  Chantilly). 

Paul  James  se  laisse  attendrir  : 

—  En  ce  cas,  jouezBoërlI,  sans  accident,  c'est  une  affaire  sûre. 
Courtin  remercie  ;  il  voudrait  témoigner  sa  reconnaissance 

à  Paul  James  d'une  façon  palpable,  mais  il  craint  de  le  froisser  : 
peut-on  décemment  offrir  deux  pièces  de  cent  sous  à  un  homme 
qui  a  glorieusement  dévoré  deux  millions?  Gomme  s'il  devinait 
le  scrupule  qui  tourmente  le  Valenciennois,  Paul  James,  tout 
de  suite,  élude  ce  point  délicat  : 

—  Je  ne  vous  demande  rien  pour  ce  tuyau  ;  mais  je  sais  que 
la  reconnaissance  est  un  fardeau  lourd  à  porter  :  quand  Boër 
aura  gagné,  j'accepterai  donc,  pour  que  vous  ne  demeuriez 
pas  mon  obligé,  une  commission  sur  votre  bénéfice. 

—  Vous  me  comblez!  assure  Courtin,  enchanté  de  son 
maître  àjouer. 

Malheureusement,  Boër  ne  gagne  pas  !  Il  se  contente  de 
figurer   honorablement  et  de    prendre  la   troisième  place  à 
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quatre  longueurs  du  vainqueur,  qui  n'est  autre  que  ce  Gascon  II, 
méprisé  par  Paul  James. 

Adolphe  Courtin  se  sent  gêné,  devant  l'homme  de  Chan- 
lilly.  d'avoir  eu  sottement  raison  contre  ce  parfait  connaisseur  ; 
mais  Paul  James,  lui,  n'éprouve  aucun  embarras  ;  loin  d'émettre 
un  regret  sur  l'insuccès  de  son  pronostic,  il  en  célèbre,  au 
contraire,  l'excellence,  pourtant  mal  démontrée  : 

—  Vous  avez  vu  Boër,  quelle  course  magnifique  il  a  faite! 
voilà  ce  que  j'appelle  une  performance  !  Et  comme  ça  saute! 
Un  lapin  !  Ça  saute  même  trop  bien  ;  il  s'est  reçu  trop  fort  en 
passant  le  bull  fînch  ;  sans  ça,  l'affaire  était  dans  le  sac,  et 
nous  passions  à  la  caisse.  Pour  qui  sait  voir  une  course  et  ne 
considère  pas  le  résultat  brutal,  Boër  est  le  gagnant  moral. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  Gascon  II  est  le  gagnant  effectif; 
mais  Courtin  se  garde  bien  de  formuler  cette  objection,  que,  du 
reste,  Paul  James  détruit  par  avance  : 

—  C'est  par  des  succès  de  raccroc  qu'un  joueur  prend  l'ha- 
bitude de  parier  au  hasard  et  finalement  se  ruine  ;  j'aimerais 
mieux  avoir  perdu  mille  louis  sur  Boër  que  d'en  toucher 
vingt  mille  grâce  à  Gascon. 

(Pour  ce  que  ça  lui  coûte  !) 

D'ailleurs,  la  journée  n'est  pas  finie  ;  on  a  tout  le  temps  de 
réparer  ce  léger  dommage  ;  Paul  James  connaît  dans  la  troi- 
sième une  bonne  affaire  : 

—  Allez  me  jouer  Laboureur  ;  c'est  de  l'or  en  barre! 

La  fatalité  s'en  mêle  :  le  jockey  de  Laboureur,  après  une 
course  d'attente  prolongée,  se  décide,  dans  le  dernier  tournant, 
à  poursuivre  le  leader  Vénasque  et,  regagnant  du  terrain  à 
chaque  foulée...  succombe  finalement  d'une  longueur.  L'en- 
viable sérénité  de  Paul  James  n'est  point  troublée  pour  si  peu: 
Laboureur,  comme  Boër,  est  le  «gagnant  moral». 

—  Croyez-vous  que  le  tuyau  était  bon  !  Si  le  poteau  avait 
été  cent  mètres  plus  loin,  nous  avions  gagné  !  Des  défaites 
comme  ça,  c'est  plus  honorable  que  des  victoires! 
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Au  surplus,  l'épreuve  suivante  doit  apporter,  avec  l'honneur, 
un  profit  notable  : 

—  Vous  allez  jouer  Typhon,  qui  vase  balader...  Et,  tenez, 
j'ai  tellement  confiance  en  ce  Typhon  que  je  vais,  pour  une  fois, 
faire  une  infraction  à  mes  principes  et  vous  demander  vingt 
francs  pour  moi-même.  Quant  à  vous,  pontez  ferme  :  y  a  pas 
d'erreur. 

Paul  James  disparaît  quelque  temps,  ayant  reçu  le  louis 
demandé  :  le  porte-t-il  à  un  fonctionnaire  du  pari  mutuel  ?  — 
Dieu  seul  le  sait,  qui  voit  tout. 

Mais,  ce  que  nous  pouvons  constater  de  nos  faibles  yeux, 
Typhon  déçoit  encore  l'espoir  d'Adolphe  Courtin  :  il  entre  le 
premier  dans  la  ligne  droite,  mais  est  rejoint  et  dépassé  par 
un  certain  Hipparque. 

Cette  fois,  Paul  James  manifeste  un  mécontentement  assez 
vif,  non  contre  lui-même,  —  Typhon,  comme  Boër,  comme 
Laboureur,  est  gagnant  moral,  —  mais  contre  le  cavalier  du 
vaincu,  «  cet  imbécile  de  Newby,  qui  s'est  laissé  surprendre  »  ! 
Puis,  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude,  il  découvre  encore  le 
gagnant  moral  de  la  cinquième  :  Florence,  qui,  du  reste,  finit 
dernière  parce  qu'elle  a  «  une  jambe  qui  chauffe  »  ;  ne  doutons 
point,  —  puisque  Paul  James  (de  Chantilly)  l'affirme,  —  ne 
doutons  point  que,  n'était  ce  membre  combustible,  Florence 
eût  aisément  semé  tous  ses  concurrents. 

Adolphe  Courtin  ne  peut  s'empêcher  de  montrer  quelque 
inquiétude  ;  car  il  ne  reste  plus  qu'une  course  pour  réparer  les 
pertes  causées  par  toutes  ces  défaites  glorieuses;  mais  Paul 
James  demeure  imperturbablement  contiant. 

—  Vous  perdez  cher? 

—  Huit  cents  francs. 

—  Parfait  !  Oracle,  avec  Ellisson  sur  le  dos,  ne  peut  pas  être 
battu;  il  est  à  trois:  prenez-le  pour  vingt  louis,  vous  rattraperez 
votre  argent  avec  un  boni  de  quatre  cents  francs...  Allez!  je 
vous  retrouverai  après  la  course... 
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Après  li  course,  enlevée  de  liante  lutte  par  Bill  Garrett,  Paul 
.laines  retrouve  en  effet  i  lourtin  et...  lui  adresse  des  reproches  : 

—  Vous!  vous  pouvez  dire  que,  si  vous  perdez,  c'esl  bien 
par  votre  faute  ! 

—  Gommenl  cela?  Ne  na'aviez-vous  pas  ilit  «le  prendre 
Oracle? 

—  Parfaitement  :  mais,  à  peine  je  vous  avais  quitté,  qu'on  est 
venu  spécialement  du  pesage  pour  me  dire  que  la  bête  ne 
marchait  pas  et  qu'on  allait  nous  servir  Bill  Garrett  :  je  vous  ai 
cherché  partout  pour  vous  avertir;  mais,  va  te  taire  fiche!  im- 
possible <le  vous  mettre  la  main  dessus!  Où  étiez-vous  passé, 
je  sous  le  demande?  C'est  à  croire,  ma  parole,  que  vous  vous 
cachiez  !  C'est  quand  même  malheureux  d'avoir  des  tuyaux  de 
première  main  et  de  ne  pas  les  utiliser! 

Le  fabricant  de  fours  à  bassins  s'excuse  de  son  mieux;  il  ne 
se  cachait  pas,  et  il  est  le  premier  à  regretter  de  n'avoir  pu 
profiter  du  renseignement. 

—  Vous  pensez  bien,  monsieur  Paul  James,  qu'il  m'eût  été 
plus  agréable  de  gagner. 

Cet  argument  trouve  gTâce  devant  le  tuyauteur,  qui,  radouci, 
résume  de  façon  optimiste  cette  journée  que  Courtin,  à  part  soi. 
juge  désastreuse. 

—  En  somme,  vous  voyez  qu'il  s'en  est  fallu  de  rien  que  vous 
ne  gagniez,  grâce  àmoi,  beaucoup  d'argent  :  un  malencontreux 
hasard  ne  m'a  pas  permis  devons  retrouver  à  temps  pour  vous 
faire  prendre  Bill  Garrett,  je  n'y  peux  rien.  Mais,  même  en 
admettant  un  échec  dans  cette  dernière  course,  n'oubliez  pas 
«pie  vous  auriez  touché  la  première,  si  j'avais  eu  le  plaisir  de 
faire  votre  connaissance  une  demi-heure  plus  tôt  et  que,  gea.ce 
à  Gabécilla,  vous  auriez  empoché,  dès  le  début  de  la  réunion, 
une  somme  grassouillette,  —  ça  rapportait,  pour  une  thune, 
quatre-vingt-huit  francs  et  le  paquet  de  tabac, —  et  ça  vous 
aurait  permis  déjouer  ensuite  sur  le  velours.  Est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai... 
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—  Et,  quanta  mes  autres  renseignements,  quoiqu'ils  ne 
vous  aient  rien  fait  encaisser,  je  peux  dire,  sans  me  vanter,  que 
personne  n'est  capable  de  vous  en  donner  de  meilleurs.  Oui  ou 
non,  Boër  aurait-il  gagné  sans  la  faute  qu'il  a  marquée  au  bull- 
flncli  ? 

—  Je  le  crois... 

—  Et  Laboureur,  si  le  poteau  s'était  trouvé  un  peu  plus 
loin? 

—  Sans  doute... 

—  Est-ce  que  Typhon,  mieux  monté,  ne  l'aurait  pas  emporté 
sans  lutte? 

—  Bien  entendu... 

—  Et  il  n'y  aurait  pas  eu  de  course  pour  Florence  si  le 
terrain  ne  s'était  trouvé  trop  dur  pour  ses  mauvaises  jambes  ; 
vous  ne  pouvez  pas  dire  le  contraire! 

—  Assurément  non... 

—  Alors,  si  après  cela  vous  n'avez  pas  confiance  en  moi, 
c'est  que  saint  Thomas,  en  fait  d'incrédulité,  n'était  auprès  de 
vous  que  de  la  Saint-Jean!  Ne  m'objectez  pas  que  vous  avez 
perdu  ;  d'abord,  je  viens  de  vous  rappeler  que  deux  de  mes 
favoris  sont  arrivés,  les  deux  seuls  — j'en  suis  pas  la  cause  — 
sur  lesquels  vous  n'ayez  pas  misé.  Ensuite  il  ne  faut  pas  être 
trop  gourmand  :  que  diable  !  on  ne  peut  pas  gagner  tous  les 
jours  !  Et  je  suis  même  content,  d'un  sens,  que  vous  ayez  débuté 
par  une  tape  ;  les  Parisiens  novices,  quand  la  fortune  les  favo- 
rise du  premier  coup,  s'imaginent  trop  aisément  qu'il  n'y  a  qu'à 
se  baisser  pour  ramasser  :  ils  se  fient  à  la  veine,  pontent  au 
petit  bonheur  et  ne  tardent  pas  à  boire  le  sale  bouillon...  Les 
courses,  mon  cher  Monsieur,  ne  sont  pas  un  jeu  de  hasard, 
comme  on  le  croit  communément:  c'est  une  spéculation  sérieuse, 
qui  exige,  pour  celui-là  qui  veut  réussir,  du  coup  d'oeil,  du  flair 
et  de  l'expérience.  Tout  ça  vous  manque,  soit  dit  sans  vous 
désobliger,  et  vous  ne  sauriez  vous  passer  de  mes  conseils.  Il 
faut  aussi  de  l'estomac  :  ne  vous  laissez  pas  démonter  par  le 
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résultai  fâcheux  d'une  seule  journée  el  recommencez  tranquil- 
lement. Venez  domain  à  Vineennes:  avancez-moi  dix  francs 
pour  les  liais;  vous  me  retrouverez  devant  le  Buffet  delà 
pelouse. 

Mais  Adolphe  Gourtin  ne  marche  plus  ;  il  signifie  à  Paul  James 
<iu'il  préfère  dorénavant,  à  supposer  qu'il  remette  jamais  les 
pieds  sur  un  champ  de  courses,  se  passerde  ses  précieux  avis. 
A  cette  déclaration,  PaulJames,  avec  l'indignation  de  la  vertu 
outragée  et  une  certaine  brutalité,  saisit  l'ingénieur  par  son 
veston  entrouvert  et  le  secoue  quelque  peu  en  s'écriant  : 

—  Alors,  vous  me  prenez  pour  un  escroc?!  ? 

—  Hé!  non!  calmez-vous...  répond  Courtin  en  ramassant 
son  chapeau,  que  la  rude  agression  de  PaulJames  a  projeté  sur 
le  sol  et  qu'un  passant  distrait  vient  de  crever  d'un  talon  négli- 
gent. 

Paul  James  s'apaise,  du  reste,  presque  aussitôt  et  prononce, 
amer  : 

—  Décarcassez- vous  donc  pour  trouver  des  gagnants  à 
monsieur?  Savez-vous  ce  que  vous  êtes,  avec  votre  airde  brave 
homme?  Vous  êtes  un  ingrat,  tout  simplement,  et  vous  me 
dégoûtez  !  ..  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer  ! 

Il  s'éloigne  et  se  perd  dans  la  foule. 

Peu  d'instants  après,  en  regagnant,  un  peu  contristé,  la  rue 
llaynouard,  Adolphe  Courtin  constate  la  disparition  de  sa 
montre  et  de  sa  chaîne,  toutes  deux  en  or. 

Il  est  douteux  qu'il  revoie  jamais  PaulJames    de  Chantilly  . 


CHAPITRE  XI 

OÙ    LE    HÉROS    REÇOIT    LES     PALMES      ET     UN 
HAUT-DE-FORME     A     BORD    PLAT. 


Un  ciel  gris  chargé 
d'averses.  Le  vernis 
du  Japon  aux  chaus- 
settes russes  frisson- 
nait dans  le  vent  froid. 
Adolphe  Courtin,  qui 
achevait  de  se  vêtir, 
poussa  un  petit  gé- 
missement. 

11  en  était  à  son 
onzième  chapeau 
neuf  :  il  en  éprouvait 
d'autant  plus  de  ver- 
gogne que  ce  onzième 
s'affirmait  bosselé , 
épilé,  voire  mouillé 
(de  quoi?  savoir!)  et, 
le  Valenciennois  de- 
vant tout  à  l'heure  se 
rendre,  avec  la  Sué- 
doise, au  café  Napo- 
litain ,  il  ne  fallait 
pas  espérer  avoir  le 


à^èri :  :  MBBBi 


—  «  Là-bas,  là-bas...  à  la  cabane  Bambou. '>■>, 
avait  dit  Marcelle  Polaire.  (P.  214.) 

loisir  de   s'acheter  un  douzième  doule. 
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L'ingénieur  en  était  aussi  à  son  dernier 
bilfeton  de  mille;  mais,  si  cette  pauvreté 
relative  l'inquiétait,  en  ce  sens  qu'il  aurait 
peut-être  tout  juste  de  quoi  solder 
l'addition  du  gueuleton  p.  p.  c.  qu'il 
allait  offrir  dans  une  taverne  vrai- 
semblablement dispendieuse,    elle 
offrail  d'autre  part  ceci  de  rassurant 
que,  démuni  d'argent,  il  ne  pouvait 
manquer  de  quitter  Paris   au- 
jourd'hui même. 

Bff!...  Il  souftla,  mit  son  cha-    9t^^ 
peau   neuf!   et  se  regarda  dans 
la  glace. 

—  Parbleu  !    un  télégramme   à  Le- 

febvre,  et  ie  recevrais  sans  retard  au-       T~    Lent    innSt 

4    i     e       i  ••  a      ■      M        -i        fr™cs>     repond 

tant  de  tonds  que  j  en  voudrais.  Merci  !      Courtîn  (P.  224». 

Pas  de  ça!  J'ai  trop  piteuse  mine. 

Il  tira  la  langue  : 

—  Ce  qu'elle  est  chargée  :  Après  Subùrre,  lasaburre,  pour 
parler  à  la  façon  de  Maugis.  Ouille!  comme  mes  yeux  sonl 
cernés!  et  tous  ces  petits  grains  rouges  !'  Je  vais  avoir  cinq 
ou  six  compères-loriots. 

Il  contempla  ses  joues. 

—  Aïe!  mes  zygomas!  On  dirait   deux  pommettes  cuites! 
Et  il  souftla  de  nouveau. 

—  Bff!...  Paris  est  tellement  exquis  qu'il  en  estcrevant.  Et  je 
n'aspire  pas  à  crever  encore.  Je  tiens  à  me  reposer  un  peu, 
non  par  nonchalance,  certes,  mais  vu  que  j'en  ai  salement 
besoin.  Et.  se  reposer,  ici,  c'est  comme  des  dattes! 

Une  pause. 

—  Demain,  à  cette  heure-ci,  posté  sur  mon  tranquille  balcon, 
je  promènerai  un  regard  saturé  d'indifférence  vers  les  maisons 
chaudes  de  Percepin.  Les  vingt-trois  mille  francs  que  j'aurai 
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dépensés  ici  vont  m'économiser  bien  des  pièces  de  quarante  sous 
là-bas. 

Sans  frapper,  Gunur  entra. 

—  Bonjour,  mon  cher.  Ah  !  vous  étiez  prêt  :  cela  étaitbien. 
Et  alors? 

Adolphe  Gourtin  exhiba  le  chronomètre  étincelant,  frère  du 
superbe  oignon  de  Maugis,  par  quoi  il  avait  remplacé  la 
montre  dérobée  par  Paul  James  : 

—  Onze  heures  quatre.  Le  rendez-vous  est  pour  midi  précis. 
Levons  l'ancre. 

—  Est-ce  que  c'était  vraiment  résolu,  demanda  Mlle  Béné- 
dieksen  sans  se  lever,  que  vous  partiez  aujourd'hui  pour 
Valenciennes  ? 

—  A  six  heures  vingt. 

—  Alors,  venez! 

Et,  d'un  geste  décisif.  Gunur,  l'index  raidi,  désignait  le 
plumard. 

—  Mais,  c'est  que,  essaya  d'éluder  Gourtin,  nous  allons  nous 
llanqueren  retard. 

—  Taisez-vous!  J'avais  remarqué  :  cela  durait  en  moyen 
deux  minutes. 

—  Oui,  quand  on  est  déshabillé. 

—  Et  habillé,  vous  pensiez  que  c'était  plus  long? 
Traqué,  acculé,  Adolphe,  qui  ne  savait  quelle  «  continence  » 

tenir,  finit  par  confesser  qu'il  avait  aussi  des  raisons  majeures. 
Il  se  reprit  : 

—  Ou  plutôt,  mineures.  Je  suis  incapable  d'un  impromptu. 

—  J'admettais,  sourit  Gunur,  et  je  me  contenterai  du  «bada». 

—  Je  ne  veux  pas  vous  refuser. 
11  ùt.i  son  bloum. 

—  Voilà. 

Et  ce  fut  un  «  bada  »  morose. 

Avec  une  fâcheuse  sensation  de  torticolis,  le  Valenciennois 
se  recoiffa  de  son  gibus. 
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—  Comment  vous  aviez  fait  pour  le  mouiller?  s'avisa  la 
Suédoise.    - 

—  Heu?c'esî  d'hier,  répondit-il,  évasif. 
Ils  sortirent. 

La  boue.  Une  pluie  fine.  Un  fiacre  fétide.  (Oh  !  la  vie  est 
belle!)  Une  rue  barrée,  el  deux  ou  trois  accrochages.  Glissade 
el  chute  du  cheval.  Un  autre  sapin  nauséabond  et  tout  de  suite 
renversé  par  une  embardée  d'automobile  furibonde.  Accidents 
courants  (c'est  le  mot),  sans  aucune  importance.  Et,  la  preuve: 
à  midi  précis,  Gunur  et  Courtin  entrent  au  Napolitain. 

Déjà  arrivé.  Henry  Maugis,  couronné  de  son  auguste 
calvitie,  trône  avec,  au  poing-,  en  guise  de  sceptre,  une 
absinthe  blonde  dont  l'odeur  plisse  d'une  ride  dégoûtée  la 
truH'e  de  Toby  chien.  Il  tient  un  pneu  à  la  main  et  profère 
des  sons  : 

—  Vous  ne  re verrez  pas  Blackspot  ;  ce  cochon- là  est  parti 
soudainement  pour  Londres  ,  ce  matin ,  chercher  une  cra- 
vate... Écoutez  plutôt  : 

«  Dear  Maugis,  j'ai  dû  quitter  Paris  ce  matin  par  le  train  de 
dix  heures,  parce  que  je  n'avais  pas  une  seule  cravate  convenable 
à  mettre  avec  ce  nouveau  costume  que  je  désire  beaucoup  de 
porter...  Je  regrette  que  je  ne  vous  aie  pas  demandé  de  venir 
avec  moi  !  Tant  de  choses  auraient  intéressé  votre  verve  curieuse. .. 
Je  vous  aurais  montré  Hyde  Parle  le  soir,  quand,  tout  ensemble, 
les  musiques  jouent  des  airs  d'opéra,  des  prédicateurs  prêchent 
en  plein  vent,  des  membres  de  la  Salvation  Army  disent  des 
cantiques,  et  dans  le  gazon  vert  sombre  des  couples  s'étendent, 
de  sexes  divers  (ou  du  même)  ;  alors  la  veste  rouge  d'un  life 
guard  fait  une  tache  complémentaire...  C'est  très  drôle...  Vous 
ne  verrez  encore  pas  cela,  Maugis,  mais  vous  me  verrez 
revenu  avec  des  lots  de  merveilleuses  cravates  et  une  nouvelle 
flanelle  verte  à  raies  bleues...  Il  faudra  absolument,  à  propos, 
que  vous  alliez  chez  mon  tailleur...  C'est  un  homme  admirable 
et,  quand  vous  commandez  un  habit,  il  vous  demande  s'il  faut 
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deux  pantalons,  l'un  pour  quand  vous  êtes  en  escarpins,  l'autre 
pour  les  bottines.  Et  les  prix  sont  vraiment  extravagants*  C'est 
un  tailleur  qui  se  respecte...  Dites  mes  souvenirs  à  votre 
M.  Courtin,  j'espère  de  le  revoir  bientôt,  et  vous,  old  chap,  à 
dans  quelques  jouis...  Je  vous  rapporterai  des  cigarettes  que 
je  dois  avoir  d'un  tabac  spécial  faites  pour  le  prince  Georges 
de  Grèce...  Et  vous  me  bénirez  d'avoir  parti... 

«  Toujours  most  sincerely  yours. 

«  Jamey.  » 

—  Décidément,  c'est  un  être  exquis.  Blackspot,  je  bois  à  toi! 
Près  de  Maugis,  sous  une  grande  capeline  de  paille  havane, 

moussent  les  cheveux  court-bouclés  et  pétillent  les  yeux  bleus 
de  Marcelle  gracile  et  souple.  En  face  d'eux,  une  paire  d'indi- 
vidus inconnus  de  Courtin,  le  romancier  Jim  Smiley  et  l'explo- 
rateur Yves  de  Kerkrist,  savourent  des  alcools  polychromes. 
Maugis  ] tarie  : 

—  Salut,  queue  de  vache.  Offrez-vous  un  siège.  Salut,  four 
à  bassin.  Ne  t'assieds  pas.  Une  d'abord  je  te  présente. 

De  sa  main  large  ouverte  il  désig-ne  Kerkrist  et  Smiley. 

—  Est-ce  que  tu  connais  Richepin  ? 

—  De  réputation,  dit  Adolphe. 

—  De  vue? 

—  Dame,  j'ai  vu  sa  photographie. 

—  C'est  dommage.  Et...  vouayons,  Sully-Prudhomme?  As- 
tu  vu  sa  photographie? 

—  Jamais. 

—  Et  celle  de  Santos-Dumont? 

—  Non  plus. 

—  Eh  bien,  bonne  poire,  je  te  présente  à  Sully-Prudhomme 
(Maugis  montre  Smiley)  et  à  Santos-Dumont  (le  gros 
chauve  désigne  Kerkrist).  Tu  peux  leur  serrer  la  patte  :  la 
gloire  ne  les  a  pas  rendus  dédaigneux. 
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—  Quel  bonheur  pour  moi! 
et  quel  honneur!  murmure 
le  Valenciennois,  écarlate  de 
confusion  ravie  mais  hon- 
teux ilf  son  couvre-chef  lamen- 
table. 

L'homme  à  l'auguste  calvitie 
continue  : 

—  Pour  ton  festin  d'adieu, 
je  t'avais  promis  d'illustres 
convives.  T'en  as  déjà  deux. 
Kernadeck  <loit  t'en  charrier 
deux  autres. 

—  Épatant!  proclame  le  va- 
lenciennois, ébloui.  C'est  même 
trop,  songe-t-il,  à  part  soi,  en 
tàtant  instinctivement  son  por- 
tefeuille. Pourvu  que  j'aie  en- 
core assez  d'argent  ! 

—  Quant  à  la  môme  Picrate, 
elle  s'est  chargée  de  te  re- 
cruter  une  cabotine  célèbre. 
Hé  !  tiens  !  les  voilà  toutes 
deux  ! 

En  effet,  la  môme,  qu'accom- 
pagne une  de  ses  collègues, 
vague  saltatrice  dénommée 
Tortille,    opère    son    entrée    : 

—  Cher    Adolphe,    interroge-t-elle,    v'connaissez   Sarah- 
Bernhardt? 

—  Comme    tout    le   monde,     articule    l'ingénieur  i   je    l'ai 
applaudie  dans  la  Tosca. 

—  Et  Jeanne  Cramer? 

—  Je  ne  l'ai  applaudie  qu'en  rêve. 


...  Adolphe  Courtin  constate  la  dis- 
parition desa  montre  et  desa  chaîne. 
(P.  23 i.) 
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—  Ah  !  tant  mieux,  gazouille  Picrate  en  poussant  vivement 
Tortille  vers  Gourtin.  J'suis  pas  jalouse,  cher  Adolphe. 
Embrassez-la. 

—  Qui?  bée  le  cher  Adolphe. 

—  Ben,  pardi,  vot'  Jeanne  Granier.  Est-ce  quelle  est 
aussi  chouette  qu'en  rêve? 

Charmé,  flatté  et  un  peu  déconcerté,  le  légitime  époux 
de  Mme  Isabelle  Gourtin  baise  le  bout  des  ongles  de 
Tortille.  Et  Kernadeck  s'aboule  avec  deux  anciens  camarades 
qu'il  a  retrouvés  n'importe  où  :  le  docteur  Juclin  aux  mousta- 
ches chinoises,  qui,  jadis,  lui  guérit  ses  maladies,  secrètes  ou 
non,  et  un  potard  en  rupture  de  bocaux. 

—  B'jour,  Dodolphe  !  B'jour,  tout  le  monde. 

Par  prudence,  Maugis  nomme  en  allongeant  les  bras  vers 
Smiley,  vers  Kerkrist,  enfin  vers  Tortille  : 

—  Sully-Prudhomme,  Santos-Dumont,  Jeanne  Granier. 

—  Merci,  bouffi  :  mais  je  connaissais,  flûte  le  poète.  Et  vous, 
Courtin,  connaissez-vous  les  fameuses  fioles  de  Camille  Pelletan 
et  d'Alfred  Gapus  ? 

—  Celle  de  Pelletan  seulement. 

—  Bon!  je  vous  présente  Capus.  (Kernadeck  tape  sur  le 
ventre  plat  du  docteur.)  Et  la  bobine  de  Pierre  Loti,  la  con- 
naissez-vous? 

—  Pas  du  tout,  avoue  le  valenciennois  au  comble  de  l'émer- 
veillement. Est-ce  que,  par  hasard,  ce  monsieur...? 

—  C'est  Pierre  Loti,  affirme  le  barde  en  mettant  la  main  du 
potard  dans  celle  de  l'ingénieur. 

Tour  à  tour  surviennent  Mirko  Montsel,  solitaire,  puis  le 
vicomte  deLuziade,  remorquant  l'ex-député  anonyme  qui,  avec 
beaucoup  de  conviction  etfortpeu  de  trouille,  se  laisse  prendre 
pour  M.  d'Estournelles  de  Constant. 

Maugis  ébauche  une  grimace,  effectue  un  mouvement 
tournant  et  prend  à  part  le  vicomte  : 

—  Idiot  de  Riflard!  quelle  sale  idée  v's  avez  eue  d'amener 
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votre  apôtre  de  l'arbitrage!  V's  allez  voir  qu'il  va  tout  em- 
brouiller. On  vient  de  faire  avaler  à  Gourtin  qu'il  y  a  ici  un  tas 
de  grands  hommes. 

—  Eh  bien,  suggère  Luziade,  faut  le  faire  avaler  aussi  à 
l'arbitragiste. 

—  Allons  donc  !  vous  supposez  qu'il  a  le  kiki  assez  large? 

—  Un  entonnoir  !  où  tout  passera...  a  moins,  pourtant,  que 
vos  célébrités  ne  soient  des  célébrités  politiques. 

—  Non,  nous  avons  failli  avoir  Camille  Pelletan,  mais,  grâce 
à  Dieu... 

Le  gros  chauve  s'interrompt  lui-même  d'un  geste  brusque, 
et,  retournant  à  sa  place,  il  énumère  crânement  : 

—  M.  d'Estournelles  de  la  Haye,  MM.  Sully-Prudhomme  et 
Pierre  Loti,  de  l'Académie  ;  Jeanne  Granier,  Alfred  Capus 
et...  il  en  manqueun.  Sacrebleu,  où  est  Santos-Dumont? 

—  Il  est  allé  faire  pipi,  dit,  rassurant,  le  prétendu  Alfred 
Capus,  en  lissant  ses  noires  moustaches  à  la  mongole. 

—  G'çon  !  un  madère  général. 

Pas  un  doute  n'a  effleuré  le  front  plénipotentiairement  pensif 
du  faux  M.  d'Estournelles.  Gravement,  ce  simili-diplomate 
mystique  a  tendu  sa  dextre  gantée  aux  pseudo-grands  hommes  ; 
cérémonieusement,  il  a  incliné  devant  Jeanne  Granier-Tortille 
son  austère  cravate  noire  et  sa  longue  redingote  de  réformiste 
hollandais;  et  il  ingurgite  son  apéritif  avec  une  solennité 
admirable.  Et  il  ment  avec  un  si  parfait  aplomb  qu'on  peut 
douter  s'il  soupçonne    lui-même  qu'il  est  en  train  de  mentir! 

—  Quand  j'ai  siégé  pour  la  première  fois  au  tribunal  de  la 
Paix,  expectore-t-il  sans  plus  attendre,  j'ai  eu  la  catégorique 
impression  que  le  monde  allait  changer  d'axe... 

—  Foutre  !  c'est  le  moment  de  calter,  remarque  Henry 
Maugis  avec  quelque  à-propos. 

Et, appelant  le  waiter  : 

—  On  vous  doit? 

—  Neuf  francs  juste  ! 


240 


EN   BOMBE 


L'homme  au  bord  plat  jette 
sur  le  marbre  une  pièce  d'or, 
qui  vaut  dix  francs,  et  une 
pièce  d'argent,  qui  vaut  dix 
sous,  et,  prenant  trois  doigts 
de  Marcelle  : 

—  Ta  main,  mon  p'tit. 
Il  se  tourne  vers  Yves  de 

Kerkrist  : 

—  Santos-Dumont  est  re- 
venu de  faire  pipi  :  manque 
plus  personne? 

Et,  à  Adolphe  : 

—  Y  es-tu,  four  à  bassin? 

—  J'y  suis. 

—  Parfait.  Allez-vous-en, 
gens  de  la  noce  !  Suivez  le 
monde  ! 

Le  gros  chauve,  le  faon 
bouclé,  la  môme  Picrate  et 
l'homme  au  nœud  rouge 
s'ébranlent;  très  docilement, 
tout  le  monde  suit. 
Il  pleut.  Huit  pas  sur  le  trottoir  luisant,  «  poli  par  les  ans  » 
(ô  Baudelaire!)  Un  kiosque.  Il  pleut  encore.  Maugis  garantit 
comme  il  peut  (il  ne  peut  pas  beaucoup)  Marcelle  et  Picrate 
qui  le  flanquent  ;  il  pense  :  «  Je  dois  avoir  l'air  d'un  entre- 
peaux »  ;  puis,  honteux  d'une  telle  cogitation  à  cause  de  sa 
gosse,  il  s'engueule  intérieurement. 

Halte.  Il  ne  cesse  de  pleuvoir.  Gourtin,  son  col  relevé,  cons- 
tate qu'il  commence  à  sentir  le  chien  mouillé  quand,  brusque- 
ment, 1'  «  entre-peaux  »  l'interpelle  : 

—  Adolphe,  achète  donc  YOfficiel. 

—  Cette  blague  ! 


Blackspot  est  par 
pour  Londres. 


f  soudainement 
(P.  235.) 
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—  Y  a  pas  de  blague.  Tu  en  liras  deux  lignes  au  dessert. 

—  Pour  bien  digérerîril  Gourtin. 

Du    reste,   il   achète   VOfficiel,le  fourre  dans  L'une  de  ses 


Je  dois  avoir  /'air  d'un  «  entre-peaux»,  pensa  Maugis.  (P.  240.) 


poches;  et  le  cortège  repaît.  Comme  il  pleut  de  plus  en  plus  : 
—  Les  Muses  vont  être  saucées,  constate  la  jolie  Marcelle. 
Le  valenciennois  s'étonne  : 

16 
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—  Ah!  vraiment,  mademoiselle  Polaire?  il   y  a  des  Muses? 

—  Naturellement,  Monsieur,  puisque  c'est  le  couronnement 
de  la  Muse  ! 

—  C'est  vrai!  Je  ne  mon  souvenais  pas  du  tout. 

—  Et  à  part  ça,  tique  Maugis,  où  nous  conduis-tu  bouffer, 
bonne  poire? 

—  Mais...  où  Mlle  Polaire  voudra. 

—  Oh  !  sourit  le  saint  Jean  qui  serait  un-t'-amour,  ça  m'est 
absolument  égal,  pourvu  que  nous  soyons  près  d'une  fenêtre 
qui  ouvre  sur  le  boulevard.  C'est  bête  :  voir  passer  les  chars, 
j'aime  ça.  Et  on  lancera  des  confetti,  s'pas? 

—  Comment,  il  y  a  aussi  des  confetti? 

—  Voui,  et  des  serpentins,  acquiesce  généreusement  l'homme 
à  la  calvitie  !  Accueillante,  la  municipalité  a  cédé  aux  instantes 
prières  des  autorités  montmartroises  et  a  permis  d'ajouter  ces 
paperasses  aux  musiques  perpétrées  par  Gustave  Charpentier', 
dont  le  Conservatoire  mimi-pinsonnesque  fait  concurrence 
à  la  Maison  Dubois.  Le  serpentin  est  un  diminutif  du  ser- 
pent, dont  la  place  est  indiquée  dans  les  réjouissances 
musicales.  Les  festivités  sont  donc  logiques!  Et  ça  égayé  la 
pluie.  Maintenant,  à  travers  la  cohue,  serpentons  vers  les 
serpentins!  Vous  verrez,  j'ai  le  coup,  je  les  lance  avec  un 
chic  ! 

Douze  pas  encore,  et  voici  le  cabaret  congruent  :  salle 
particulière  à  l'entresol,  avec  deux  croisées  sur  la  voie  publique 
[vox  Dei,  mâchouille  Maugis  pour  soi  tout  seul).  Kernadeck, 
qui  tient  à  bien  déjeuner,  demande  à  dicter  le  menu.  Dictée 
assez  longue. 

—  Et  dans  combien  sera-ce  prêt  ? 
La  réponse  est  réjouissante  : 

—  A  la  minute,  Mesdames  et  Messieurs,  on  vous  apporte 
tout  de  suite  les  ostendes-victorias. 

En  effet,  les  ostendes,  on  ne  les  attend  guère  que  trois  quarts 
d'heure.  Après  quoi,  cela  va  tout  seul.  Du  moins,  on  a  eu  le 


EN   BOMBE  243 

temps  de  choisir  ses  places  —  et  de  mettre  à  sec  plusieurs 
bouteilles  de  porto. 

Légèrement  intimidé,  et  pourtant,  combien  triomphant! 
Gourtin  préside.  A  sa  droite,  Marcelle-Polaire,  Henry  Maugis, 
Kerkrist-Santos  ;  à  sa  gauche,  Gunur  Bénédicksen,  Smiley- 
Sully,  Mirko  Montsel.  De  l'autre  côté  de  la  table,  le 
d'Estournelles-Lère-Cathelin,  protocolaire,  avec,  à  dextre, 
Jeanne  Granier-Tortille,  Kernadeck,  Luziade,  et,  à  senestre, 
la  môme  Picrate,  Juclin-Capus,  le  pharmacien-Loti. 

A  l'unanimité,  on  mange. 

Voici,  corroborée  de  sauce  aux  câpres,  une  importante 
barbue  qui  s'avance,  bue  qui  s'avance.  Tout  va  bien! 

Quatorze  appétits  magnifiques  mettent  à  mal  des  mets,  du 
reste  honorables  ;  les  vins  s'attestent  très  suffisants.  Bonheur! 
Marcelle  annonce  que  la  pluie  a  cessé  : 

—  Les  Muses  ne  seront  pas  tout  à  fait  fondues. 

On  a  déjà  mastiqué  ferme;  on  a  joliment  bu  ;  et,  soudain, 
tandis  qu'apparaissent  deux  dindonneaux  rôtis  à  la  broche 
et  la  salade  de  céleri,  tous  les  larynx  semblent  s'éveiller  à 
la  fois. 

Alfred  Capus,  qui,  autemps  où  il  n'était  qu'interne  à  Sainte- 
Anne,  a  forniqué  violemment  avec  la  môme  Picrate,  recom- 
mence cà  la  tutoyer.  Yves  de  Kerkrist,  n'oubliant  pas  qu'il 
incarne  Santos-Dumont,  évoque  le  Brésil  qu'il  a  parcouru  à 
pied,  à  bicyclette,  en  chemin  de  fer,  en  traîneau  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  en  ballon. 

—  Non,  ni  en  bateau  non  plus,  suggère  Maugis. 
Sully-Prudhomme  parle  de  son  dernier  roman  ;  et,  craignant 

brusquement  de  s'être  trahi  : 

—  Car,  chose  que  beaucoup  de  gens  ignorent,  révèle-t-il, 
je  n'ai  pas  publié  que  des  vers  ;  je  suis  aussi  romancier. 
Seulement,  mes  proses  futiles,  je  les  signe  d'un  pseudonyme  : 
Jim  Smiley.  Vous  connaissez  ? 

Loti  répond  : 
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—  Mais  oui.  très  bien.  C'est  comme  moi  :  tout  en  étant 
officier  de  marine,  je  m'occupe  de  pharmacie. 

—  Connu  !  Pour  les  suppositoires,  à  vous  le  pompon,  maître! 
dit  Maugïs  qui.  non  content  d'appuyer  sur  le  mot  «  maître  » 
avec  une  intention  peut-être  obscure,  le  souligne  d'un  geste 
expressif  et  le  fait  suivre  d'une  onomatapettopée  :  Prr!... 

On  sert  des  artichauts  à  la  barigoule  et  des  laitues  en 
velouté.  Sans  aucune  ombre  d'à-propos,  le  prétendu 
M.  d'Estournelles  s'estomire  sur  le  flair  des  Hollandais  : 

—  Ainsi,  le  soir  de  mon  arrivée  h  la  Haye,  avant  môme  que 
j'aie  ouvert  la  bouche,  tous  les  sujets  de  S.  M.  Wilhelmine 
avaient  deviné  qui  j'étais. 

—  Dame  !  riposte  le  gros  chauve,  vous  sentez  le  diplomate 
à  quinze  pas,  le  navigateur  éprouvé  qui  a  franchi  le  cap  de 
Bonne  Expérience.... 

Et  Mlle  Bénédicksen  : 

—  En  fait  de  flair,  écoutez-moi,  rien  ne  valait  nos  compa- 
triotes. Je  pourrais  vous  citer  mille  Suédois  qui  avaient  le  nez 
plus  fins  que  des  chiens.  Je  ne  voulais  pas  abuser  :  écoutez. 
j'en  dirai  un  seul.... 

—  Fritz  Bernstrom,  souffle  Maugis. 

—  Oui,  vous  saviez? 

—  Je  sais,  ô  septentrionale  potelée  comme  une  rallonge,  que 
ce  Scandinave  ahurit  depuis  quelques  années  l'Amérique  par 
la  longueur  et  la  g-rosseur  de  son  pif.  Un  vrai  proboscide  ! 
Avec  cet  appendice  anormal,  il  perçoit,  parait-il,  les  moindres 
nuances  des  odeurs.  Ainsi,  après  s'être  fait  bander,  préalable- 
ment, avec  soin,  les  deux  yeux,  il  distingue,  en  reniflant,  une 
brune  d'une  châtaine,  une  blonde  d'une  rouquine. 

—  Cela  ne  serait  rien,  garantit  Gunur;  car.  moi  aussi,  à  son 
parfum,  je  savais  reconnaître  une  brune  d'une  blonde,  pourvu 
pourtant  qu'elle  était  nue.  Une  rousse,  je  ne  pourrais,  parce 
que  j'étais  aussi  rousse,  et  nos  arômes  elles  se  confondaient. 
Mais  Fritz  Bernstrom  faisait   beaucoup  plus  mieux  :  pourvu 
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également  qu'elle  était   nue  et  qu'il   pouvait  mettre  son  nez 

partout  sur   elle,   il  devinait  toujours  l'âge  d'une  femme  et 
quelquefois  même  son  patrie. 

—  V's  avez  essuyé  ?  s'informe  le  gros  chauve. 

—  J'aurais  voulu.  Pourtant,  aller  en  Amérique  pour  cela, 
c'était  bien  loin.  Mais  Bernstrom  viendrait  en  France,  j'es- 
père, et  j'irai  le  voir,  parce  qu'une  de  mes  sœurs,  qui  était 
là-bas,  m'avait  souvent  écrit  que  non  seulement  Fritz  avait 
reconnu  son  âge  et  son  patrie,  mais  qu'encore  il  avait  une  façon 
de  mettre  son   nez   qui   amusait    beaucoup    les    femmes. 

—  Déjà  le  dessert!  tique  Maugis. 
Effectivement,  des  fromages  circulent,    et  des  com 

potiers  de  fruits.  Toby  se  gave  de  gâteaux.  Le 
Champagne  mousse  ;  et  Marcelle  s'exclame , 
joyeuse  : 

—  Le  temps  est  presque  beau!  Les 
trottoirs  grouillent  de  monde.  On  com- 
mence à  jeter  des  confetti.  Venez-vous 

Déjà,  Bénédicksen  aux  crins  roux,  Courtin 
qui  se  grise  en  conscience,  et  Kernadeck  qui 
déclame  des  vers  inécoutés,  se  ruent  vers  les 
fenêtres.  Maugis  les  apostrophe  d'un  geste 
autoritaire  et  courroucé.  Même  il  retient  sa 
gosse  par  le  bras. 

—  Chacun  à  sa  place!  Toi  aussi,  mon  p'tit  : 
il  faut.  Vlà  l'instant  de  la  grande  cérémonie. 

Et,  les  déserteurs  s'étant  rassis  : 

—  Veux-tu  consulter  ÏO/'/lciel,  bonne  poire  ! 
11  y  est  question  de  toi. 

—  De  moi?  se  stupéfie  Courtin. 

—  Page  7,  en  tète  de  la  dernière  colonne  : 

Par  arrêté,  etc.  Est-ce  que  tu  vois  ?  ll  achète  /'Officiel,  le 

r\    ■  ••      .  i     „ii     .5-        -    •  fourre  dans  l'une  de 

—  Oui,  rougit  et  tremble  1  ingénieur.  J  , 

'  _  °  ses  poches.... 

—  Eh  bien,  lis  tout  haut.  (P.  241.) 
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Et  l'autre  balbutie  : 

—  Est  nommé  officier  d'académie  :  Courtin  (Adolphe),  ingé- 
nieur amateur  d'art,  à  Valenciennes.  Services  exceptionnels. 

—  Où  est  la  médaille?  reprend  Maugïs  en  s'adressant  au- 
t'amour. 

Marcelle  tire  de  sa  poche  un  écrin  de  cuir  grenat.  Elle 
Touvre,  en  extrait  un  ruban  violet,  à  quoi  pendent  des  palmes 
argentines,  ornées  de  petits  Lère-Cathelin,  une  épingle,  et, 
comme  si  elle  n'avait  jamais  fait  que  ça  de  sa  vie,  la  gracieuse 
créature  attache  l'insigne  à  la  jaquette  de  Courtin,  hébété 
d'orgueil  et  de  joie. 

—  Bonne  poire,  four  à  bassin,  prononce  en  même  temps 
Maugis,  tu  as,  quinze  jours  consécutifs,  copule  comme  un 
chaud  lapin,  tu  t'es  soûlé  comme  un  cochon  :  la  République 
te  décore.  (Geste  héroïque.)  Ouvrez  le  ban. 

Treize  paires  de  mains  battent  en  cadence  ;  puis  treize  coupes 
se  tendent  et  treize  voix  rugissent  : 

—  Vive  Courtin  ! 

Celui-ci  se  hisse.  Il  ouvre  la  bouche,  d'abord  pour  boire,  puis  : 

—  Accablé  d'étonnement...  accablé  de  bonheur. . .  accablé  de 
gloire...  bégaie-t-il. 

—  Et  il  se  rassied  «  accablé,  d'alcool  »,  chuchote  la  galerie. 
Alors  l'ex-député  se  dresse,  levant  son  verre. 

—  Attention,  dit  Maugis,  il  va  procéder  à  l'élève  du  verre  à 
souhaits. 

—  Ça  devait  arriver  toast  ou  tard,  confirme  Kernadeck, 

—  Mesdames,  Messieurs,  prononce  l'orateur,  si  je  m'enhardis 
jusqu'à  m'investir... 

—  Moi,  je  m'enhardis  jusqu'à  me  sauver,  coupe  le  gros 
chauve.  Cet  ex-député  de  mes  fesses,  depuis  qu'on  lui  a  fauché 
ses  25  balles  par  jour,  il  chiale  après  son  mandat.... 

Voyez-vous  c't'air  de  cocu  ? 
C'est  l'amant  du... 
C'est  l'amant  du... 
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Voyez-vous  c'blackboulé-là  ? 
C'est  l'amanl  du  mandai  ! 

Après  celte  expectoration  poétiquement  vengeresse,  il  enlace 
sa  petite  Marcelle  et  l'entraîne  vers  une  croisée  qu'il  ouvre 
toute  grande  : 

—  Vlà  les  chars!  J'entends  la  musique. 

Le  baron  reste  seul  à  table,  mais  il  continue  de  parler.  Un 
maître  d'hôtel  l'écoute,  narquois. 

—  Eh  bien?  s'avise  soudain  le  saint  Jean  qui  serait  un- 
t'amour;  et  les  confetti,  et  les  serpentins!  Nous  n'en  avons 
point. 

Gourtin  jette  un  ordre,  et  le  maître  d'hôtel  disparait.  Il 
ne  reste  plus  personne  pour  écouter  l'apôtre  de  la  Paix. 
D'ailleurs,  sa  voix  est  couverte  par  le  bruit  des  acclamations 
qui  jaillissent  du  boulevard.  Les  curieux,  pressés  en  rangs 
compacts,  ovationnent  la  Muse  couronnée  dont  le  char  s'ap- 
proche. 

—  Et  pas  de  confetti!  s'attriste  Marcelle. 

Si  fait  !  Le  maître  d'hôtel  apporte  un  vaste  sac,  et  la  bataille 
commence. 

—  D'autres  sacs  et  des  serpentins  !  commande  M  au  gis,  avec 
le  ton  décisif  de  Napoléon  ordonnant  :  «  Faites  donner  la 
garde  !  » 

La  lutte  devient  très  vive.  Ils  sont  cinquante,  ils  sont  cent 
sur  le  boulevard  à  bombarder  de  légers  projectiles  multicolores 
les  deux  fenêtres  du  cabaret.  Mais  les  assaillis  s'affirment 
aussi  pleins  de  courage  que  d'alcool.  Ralliés  au  chapeau  de 
paille  ondulée  du  faon  bouclé,  ils  ripostent  avec  une  énergie 
titubante  et  épique.  Rodolphe  de  Kernadeck  et  Gunur  Béné- 
dicksen  se  distinguent  parmi  les  plus  valeureusementpochards. 
Et  voici  les  serpentins  qui  arrivent.  Maugis  se  mêle  à  la  mêlée. 
Il  y  triomphe.  Un  de  ses  rouleaux  en  papier  atteint  le  sceptre 
de  Mlle  la  Muse;  un  autre  frappe  la  couronne  Mlle  le  Poète, 
et  il  constate,  un  rien  vaniteux  ; 
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—  Voyez,  mes  rouleaux  ne  ratent  jamais  leur  coup. 

—  Si  nous  descendions   dans  la    rue  ?   propose  Marcelle- 
Polaire  en  sa  joie  franche  de  g'obette  déchaînée. 

Et.  derrière  elle,  on  dévale  en  joyeux  tumulte. 


Ils  se  ruent  vers  les  fenêtres.  (P.  245.) 

Gourtin,  seul,  demeure,  et  se  convainc  que  l'heure  de  la 
douloureuse  a  sonné  : 

—  Maître  d'hôtel,  l'addition  ! 
Et  il  suppute,  très  inquiet  : 

—  Certainement,  je  n'aurai  pas  assez. 
Il  fouille  dans  son  gilet  : 

—  Trente  sous. 

II  entr'ouvre  son  portefeuille  : 

—  Mille  balles...  Et,  de  Champagne  seulement,  on  a   sifflé 
vingt  bouteilles.  Gomment  vais-je  faire? 
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Il  regarde  l'insigne  violet  qui  lui  brimballe  sur  le  cœur  et 
souril  : 
—  Ça  me  i-onsole. 


La  lutte  devient  très  vive.  iP.  247.) 
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L'addition  s'élève  à  huit  cent  trente  francs. 

—  Quelle  veine  ! 

Tout,  plein  de  jubilation,  Adolphe  tend  le  billet  de  mille  avec 
un  geste  de  grand  seigneur  bienfaisant  : 

—  Gardez  tout! 

(Vous  parlez  d'un  pourboire...) 

Alors ,  complètement  rasséréné,  le  valenciennois  rejoint 
le  vrai  Maugis  et  la  fausse  Polaire,  et  Kernadeck,  et  tous  les 
autres,  qui,  à  coups  de  serpentins  et  de  confetti,  ont  l'air  de 
défendre  le  cabaret  contre  des  hordes  gaies  et  sauvages.  La 
cavalcade  est  déjà  loin. 

—  Eh!  quoi  ?tu  ne  te  bats  pas,  bonne  poire? 

—  Mais  si,  vieil  Henry  !  Tu  vas  un  peu  voir. 

Et  en  avant  les  projectiles  bleus,  les  verts,  les  rouges,  les 
jaunes!  L'ingénieur  bondit.  Lorsque  l'occasion  se  présente  de 
serrer  d'un  peu  près  une  guerrière  du  camp  adverse,  il  saisit 
cette  occasion  par  les  cheveux,  et  cette  guerrière  par  la  croupe. 
La  guerrière,  parfois,  se  fâche.  Alors,  pour  attester  qu'il  est 
honnête  homme,  Adolphe  montre  son  ruban. 

Peu  à  peu,  le  ciel  s'obscurcit.  Va-t-il  de  nouveau  pleuvoir  ? 
Non,  cette  fois,  c'est  le  soir  qui  tombe.  Dommage  ! 

Fichtre  !  il  va  falloir  se  séparer. 

—  Alors,  vraiment,  Gourtin,  vous  partez? 

—  Par  le  rapide  de  six  heures  vingt  ;  c'est  irrévocable. 

—  Lâchons  ces  poivrots,  conseille  Maugis  avec  dignité. 

Et,  prenant  la  main  de  Marcelle,  il  fait  un  signe  à  Kernadeck  : 

—  Par  ici. 

A  quatre,  ils  gagnent  tant  bien  que  mal,  parmi  la  foule  drue 
et  effervescente,  une  petite  rue  voisine  ;  en  bien  cherchant,  ils 
finissent  par  découvrir  un  sapin. 

—  Dis  donc,  four  à  bassin,  remarque  Maugis,  tu  ne  peux 
pas  rentrer  avec  ce  bloum  poitrinaire  à  Valenciennes  !  On 
croirait  que  tu  as  profité  de  ton  séjour  à  Paris  pour  faire  la 
bombe  !  Faut  t'en  acheter  un  dernier. 
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Effarement  de  la  bonne  poire   : 

—  Il  ne  me  reste  plus  que  trente  ronds. 

—  Et  ton  billet  de  chemin  de  fer? 

—  C'est  vrai,  mon  billet  !  je  n'y  pensais  plus  ! 

—  Craignez  rien,  Gourtin,  dit  Kernadeck;  je  m'en  charge. 

—  Et  moi,  fait  Maugis,  je  t'offre  un  épicéphale!  Cocher,  rue 
Daunou, chez  Léon. 

Et,  chez  le  chapelier,  il  ordonne  : 

—  Bord  plat,  pour  monsieur  ! 

—  Un  bord  plat,  tu  crois?  risque  timidement  Adolphe. 

—  Suis  sûr.  Avec  ça  sur  le  ciboulot  et  ta  médaille  sur  la 
poitrine,  tu  vas  révolutionner  ton  pays. 

L'autre  sourit. 

—  Cocher,  gare  du  Nord. 

Vingt  minutes  de  petit  trot,  et  voici  la  gare. 

—  Première  Valenciennes,  se  fend  Kernadeck. 

Le  temps  d'escamoter  un  bock  au  buffet,  et  il  est  six  heures 
seize.  Adolphe  s'enquiert  de  son  train,  puis  d'un  compartiment 
propice.  Maugis,  vu  la  solennité  de  l'heure,  lui  accorde  la 
permission  de  baiser  la  main  de  Marcelle. 

—  Oh  !  mademoiselle  Polaire  !  ce  baiser-là,  c'est  le  bouquet  ! 
s'extasie  l'ingénieur,  un  peu  baveux,  mais  sincère,  pendant  que 
Maugis  arrondit  le  dos  pour  rire  comme  un  bossu. 

Et  Marcelle,  —  Polaire  pour  la  dernière  fois,  —  sourit  : 

—  Si  vous  me  connaissiez  mieux,  vous  ne  me  goberiez  pas 
tant.  Au  fond,  jeu  suis  une  femme  terrible. 

Courtin  embrasse  aussi  Maugis,  comme  un  frère,  puis... 
comme  un  autre  frère,  et  lève  un  pied  afin  de  monter  en  wagon. 
Une  poussée  violente  le  fait  chanceler  :  c'est  Gunur  qui 
rapplique  en  coup  de  vent  : 

—  Et  comme  ça,  mon  cher,  vous  partiez  sans  me  donner 
l'accolade?  Heureusement  que  je  m'étais  souvenue  l'heure  que 
vous  vous  en  alliez. 

Il  appert  que  l'accolade  se  donne  sur  la  bouche  en  Scandi- 
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navie.  Soit!  un  coup  de  langue  !  Et  soudain,  un  coup  de  sifflet 
sans  plus.  Gourtin  a  juste  le  temps  de  grimper  en  voiture. 

—  Au  revoir,  Adolphe  !  à  bientôt!  Evviva  Gourtin! 
Le  train  part. 

Debout  à  la  portière,  l'ingénieur  frappe  sur  ses  palmes,  sur 
son  cœur,  lance  des  baisers,  et  on  l'entend  qui,  fondant  en 
larmes,  gargouille  : 

—  Accablé  d'émotion. ..  accablé  d'amour... 

Hélas!  dans  l'excès  de  son  émotion,  —  ou  peut-être  de  son 
amour,  —  il  cogne  son  bord  plat,  présent  suprême  deMaugis, 
et  le  bloum  tombe  sur  le  quai  ! 

Un  gémissement  déjà  lointain  : 

—  Zut  !  c'était  écrit. 

Alors  M  au  gis,  ses  mains  en  porte-voix,  clame  : 

—  As  pas  peur,  bonne  poire!  Je  te  le  renverrai  par  colis 
postal! 


CHAPITRE   XII 


SWEET  HOME. 


Onze  heures. 

Du  soir,  naturellement. 

Au  quatorzième  coup  de  sonnette,  Mme  Isabelle  Courtin 
entr'ouvrit  la  porte,  et.  délibérément,  Adolphe  entra.  La 
pénombre  discrète  du  corridor,  la  senteur  de  récent  pot-au-feu 
s'exhalant  de  la  cuisine,  la  modestie  des  tentures  de  l'anti- 
chambre, leur  tiédeur  et  leur  silence  l'impressionnèrent 
agréablement;  et,  sans  d'ailleurs  s'apercevoir  qu'elle  était  en 
chemise,  il  attira  sa  femme  sur  son  cœur.  Elle  remarqua  qu'il 
était  nu-tête,  et  demanda  : 

—  Où  est  ton  chapeau  ? 

—  Il  file  vers  la  Belgique.  Je  l'ai  oublié  dans  le  train. 

Elle  n'insista  pas  ;  il  dut  lui  en  savoir  gré,  car,  dès  qu'ils 
eurent  gagné  leur  chambre,  et  tandis  qu'Isabelle  se  remettait 
au  dodo,  il  lui  sourit  avec  sympathie.  Peut-être  sensible  à  ce 
sourire,  elle  le  regarda  avec  intérêt. 

A  la  clarté  de  la  lampe  à  abat  jour  vert,  elle  constat1!  qu'il 
avait  le  teint  brouillé,  des  poches  sous  les  yeux  et  les  pommettes 
fripées.  Il  avoua  s'être  surmené,  et,  confiante,  elle  n'en  conçut 
pas  de  mécontentement. 

—  Alors  tu  as  eu  beaucoup  d'occupations? 

—  Énormément!  Je  me  suis  constamment  couché  à  des 
heures  impossibles,  et.  le  matin,  à  peine  éveillé,  j'avais 
toujours  quelqu'un  sur  le  dos. 
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(Sur  le  dos,  ô  Gourtin?) 

Une  pause.  Il  s'assit  en  un  fauteuil  affreux,  mais  douillet. 
Paisible,  sans  ironie  apparente,   il  reprit  : 

—  J'ai  surtout  planté  des  jalons.  Jai  semé.  Il  y  a,  là-bas, 
encore  plus  de  choses  à  faire  que  je  ne  pensais,  et  j'y  retour- 
nerai bientôt. 

Il  se  tut.  Sa  femme  gardait  également  le  silence.  Du  moins, 
elle  se  mit  tout  à  coup  à  se  gratter  le  menton.  Puis,  écrasant 
entre  les  ongles  de  ses  index  une  pustule  rose  à  pointe  dorée, 
elle  en  fit  érupter  un  petit  serpent  sébacé,  enroulé,  de  couleur 
marron...  Adolphe  n'en  eut  point  de  répugnance.  Au  contraire... 
Il  comprit  que  rien  n'avait  changé  dans  la  demeure  conjugale, 
et  il  en  ressentit  une  légitime  satisfaction. 

Immobile  sur  son  siège,  les  mains  jointes,  les  yeux  clos,  un 
petit  pli  béat  aux  lèvres,  il  semblait  s'assoupir. 

—  Tu  ne  te  couches  pas?  interrogea  Isabelle. 

—  J'attendais  de  t'avoir  montré  quelque  chose,  répondit-il 
en  se  soulevant  à  demi. 

Et,  appuyant  un  doigt  sur  ses  palmes  : 

—  Tu  n'as  pas  vu  que  je  suis  décoré? 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  décoration? 

—  D'académie. 

Elle  savait  qu'il  existe  quelque  part  à  Valenciennes  une 
académie  de  billard,  et  elle  supposa  que  son  mari,  désor- 
mais, en  était  membre.  C'est  pourquoi  elle  dit  : 

—  Cela  te  distraira. 

—  Ça  n'est  pas  tout,  continua-t-il  ;  je  vais  avoir  mon  buste 
au  salon.  Mon  buste  en  marbre.  Et  aussi  mon  portrait  en  pied. 
D'autre  part,  je  me  suis  créé  des  relations  considérables.  J'ai 
fréquenté  les  plus  grands  hommes  de  notre  époque  :  Sully- 
Prudhomme,  Pierre  Loti,  Rodin,  le  baron  d'Estournelles, 
Santos-Dumont  sont  de  mes  amis.  Et  Alfred  Capus  aussi,  un 
brun,  très  mince,  aux  moustaches  tombantes,  qui  ma  raconté 
qu'on  l'avait  longtemps  enfermé  à  Sainte-Anne,  mais  que  le 
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docteur  Juclin  un  prince  de  la  science]  l'avaii  l'ail  relâcher. 
Muette,  se  raclant  la  peau,  Isabelle  I  «'coûtait  comme  s'il  eûl 
parlé  de  la  lune.  11  s'en  rendit  compte  et  ne  poussa  pas  plus 
avant  ses  confidences;  M;iis,  loin  d'en  vouloir  à  sa  femme  pour 
ce  qu'elle  était  si  ignorante  et  si  détachée,  il  lui  en  fut  plutôt 
reconnaissant  ;  il  mesura  toute  la  quiétude,  tout  le  calme  qu'il 


-*■■■  i: 


...  Maugis  arrondit  le  dos  pour  rire.  (P.  25i.) 

retrouvait  ici  après  tant  d'agitations,  de  folie,  de  lièvre.  Ses 
prunelles  s'enchantèrent  à  la  vision  de  ses  sandales  Kneipp, 
de  son  bonnetdecoton,  de  la  bassinoire.  Il  songeaque  demain, 
à  la  minute  fixée,  on  lui  apporterait  son  thé  diurétique.  Là-bas, 
c'était  la  joie,  à  quoi  il  ne  renonçait  point,  mais  qu'il  savait 
exténuante.  Ici,  c'était  la  santé,  le  repos. 

Et  il  comprit  que  l'idéal  serait  de  vivre  concurremment  comme 
un  débauché  et  comme  un  époux  modèle,  comme  un  patachon 
et  comme  un  bourgeois.  Parla,  les  sorties  ;  par  ici,  les  rentrées. 
Oh  !  tout    de  suite  après  la  vadrouille,    se   glisser  entre  des 
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clraps  frais  et  qui  fleurent  bon  la  lessive  !  Oh  !  quand  on  s'est 
toute  la  nuit  gorgé  de  Champagne,  s'éveiller  à  midi  devant  le 
bouillon  salubre  et  pur  ! 

Et,  commençant  à  se  déshabiller,  Gourtin  prononça  d'une 
voix  très  tendre  : 

—  Oui,  je  retournerai  bientôt  à  Paris,  ma  belle.  Mais, cette 
fois,  je  t'emmènerai. 


FIN. 
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